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TRECIAS SKYRIUS

Jau daugel mety elektroninio laikrodzio ekrane Irisei neteko
regéti tokio ankstyvo rytmecio - 3:45. Mety metus ji sergéjo
miegg it savo akj, sakytum, nuo to priklausyty visas gyvenimas.
DeSimtg vakaro jau griebdavosi dienos pabaigos ritualy.

- Luktelk, kur taip skubéti? - jsitaises prieSais televizoriaus
ekrang kartkartémis jsiplieksdavo Mikis. - Netrukus rodys fil-
ma, kurj liaupsino Dafna su Gidziu.

Arba:

- Sis serialas puikus, neabejoju, kad tau patiks.

Kartais nepratardamas né Zodzio su kartéliu akyse nulydé-
davo jg akimis.

- Privalau i8simiegoti, rytoj laukia sunki diena. IS pat ryto
numatytas posédis, - be perstojo kartodavo tg pacCig giesme.
Net kai jokio posédzio nebidavo, visada pirmoji pasirodydavo
mokykloje. Ziema ar vasara, kasryt prie mokyklos varty pasi-
tikdavo mokinius, palinkédavo jiems labo ryto, Zinojo kiekvie-
no jy varda, persimesdavo vienu Kitu ZodZiu su tévais. Tiesa,
Mikiui tai nedaré jokio jspudZzio:

- Juk pati zinai, kad ne tu viena taip plokiesi. Ne tu viena,
kuriai tenka taip anksti keltis.

25



26 | ZERUYA SHALEV

- AtsipraSau, Muki, esu visiSkai nusivariusi nuo kojy. Akys
lipte limpa, - murméjo lIrisé, iSsivaduodama i$ jo rankos, ban-
dZiusios jg sulaikyti. Ji puikiai suprato, kad vyrg erzina ne tik
jos jprotis gultis su vistomis, bet ir tai, kad prie$ penkis me-
nesius tévy namus palikusios Almos kambarj ji po truputélj
paverté savo miegamuoju.

- Tai nieko nereiSkia, Muki, - bandé jj raminti Irisé. - Vie-
na geriau iSsimiegu, tik tiek. Miegoti kartu - atgyvena, truk-
danti abiem iSsimiegoti. Apie tai paraSytas ne vienas straipsnis.
Juk pyksti, kai tave Zadinu, o tu garsiai knarki!

Matyt, Mikis mané, kad jo knarkimas bus sutiktas su meile,
ir, ko jau ko, bet to, kad Zmona persikels j Almos lovg ir jam
prieS nosj uztrenks duris, tikrai nesitikéjo.

- Nedereéty iesSkoti sgmokslo, tai mano labui. Man rapi mie-
go kokybé. Intymumas dél to tikrai nenukentés, - pati tvirtai
tuo tikédama nesiliové jtikinéti ir vyro. Ir kodél turéty abejoti?
Nejau miegodami Zzmonés mylisi? Ar leidZiasi | atvirus pokal-
bius? Kai Alma atvaZiuos, ji nedelsdama atlaisvins lovg ir vél su-
grj$ pas Mikj. Kas galéjo pamanyti, kad dukté taip retai lankys
tévy namus - vargais negalais trumpam pasirodydavo vos kar-
ta per ménesj, - o ant naktinés spintelés, stiksancios prie jy-
dviejy lovos, sudélioti reikmenys netrukus persikels j iStustéjusj
kambarj, kuris virs nuolatiniu jos prieglobs¢iu? Paakiy kremas,
stikliné vandens, kojinés - Irisés kojos visuomet 8ala, - ranky
kremas, knyga ar dvi - pamazu ty daikty vis kaupeési, kol sykj
per vieng is ty rety vieSnagiy Alma pazéré motinai priekaisty:

- Regis, mama, baigi visiSkai uzimti mano kambarj! Nejau
man sitlai miegoti su téciu?

Irisé, Zinoma, suskubo susirankioti visus savo daiktus ir grg-
Zinti juos j senajg vieta, o galiausiai susitaikeé ir su mintimi, kad
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néra kito pasirinkimo, tik grjzti pas Mikj. Tiesa, jau netrukus
suprato, kad tai, kas jg anksciau tik erzino, tapo nebepakenciama,
nes jau buvo kaip reikiant spéjusi priprasti prie laisvés ir viengu-
lés lovos. Po bemiegés nakties Irisé slapia émé nekantrauti, kada
dukté pagaliau iSvaZiuos pas drauge j butg, kurj jie iSnuomojo jai
Tel Avive, ir 8i dar tg patj vakarg tai ir padaré. 13 nuovargio tg sa-
vaitgalj net nepavyko rim¢iau su ja pasikalbéti, ko nors daugiau
suzinoti apie jos darbg ir ateities planus, nors Alma veikiausiai
baty vengusi panaSaus pokalbio, net jei motina baty buvusi bu-
dresné, nes, Siaip ar taip, niekuo rimtu neuzsiémeé ir nepuoseléjo
jokiy ateities plany, iskyrus ketinimus naktimis dirbti padavéja
viename bare pietiniame Tel Avivo rajone, o dienomis miegoti.

Ir kaip jiedu uzaugino Sitokig dukra, stokojancia ir ambicijuy,
ir tiksly? Net vaikystéje Almos niekuo nepavyko rimc¢iau sudo-
minti, mergaité nelanké jokios uzklasinés veiklos, tik valandy
valandas leisdavo prieSais televizoriaus ekrang ar veidrodj: nezi-
nia, kas i3 jy blogiau. Dukté nuo mazens maté, kaip tévai sunkiai
dirba, bet tai, regis, nepadaré jai jokio jspudzio. Net jei ir baty
pavyke savaitgalj su ja pasikalbéti, Si veikiai baty tik pasiaipiusi:

- Viskas gerai, mama, neverta nerimauti. Nesimokau tavo
mokykloje, kurig teisingiau baty vadinti karo akademija, nes
pas tave ten visi nelyg kareiviai iSmustruoti.

Tai ko tada visi j jg taip verZiasi, jeijau taip blogai? - min-
tyse atsikirto Irisé, iki smulkmeny jsivaizduodama pokalbj, ku-
rio né nebuvo, bet j kurj panasiy per pastaruosius metus bita
ne vieno ir ne dviejy: trumpi, kandds Zodeliai, kurie, uZuot jas
suartine, tik dar labiau viena nuo kitos nutolindavo, uzuot kg
nors paaiskine, tik dar labiau viskg supainiodavo ir aptrauk-
davo tirdta migla. Irisé naiviai tikéjo, kad dukra ja didZiuosis
ir vertins jos gyvenimo nuopelnus, kai prastos reputacijos
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skurdaus kvartalo mokyklg pavyko paversti viena geidzia-
miausiy ugdymo jstaigy visame mieste - ko jau ko, bet paSaipy
tikrai nesitikéjo sulaukti.

- Galbat jiems toks gyvenimas prie Sirdies, bet tik ne man, -
ne sykj pasSiepdavo Alma, skvarbydama moting niekinamu
zvilgsniu.

Ir kodél jy dukté tokia Zematgeé? Visos draugy dukterys se-
nokai praaugo motinas, tik Alma liko maza ir smulkuté, nors
juodu su Mikiu tikrai ne i§ zemuyjy.

Pirmaisiais gyvenimo metais Alma beveik nieko nevalgé,
0 jy maldavimai ir grasinimai paimti bent kasnelj éjo perniek.
Tik prieSais jjungtg televizoriy retsykiais pavykdavo $io to jsid-
Iyti: kiauSinienés kasnelj, strio griezinélj ar vieng kitg darzove.
Mergaité nejucia prasiZziodavo, tada imdavo i léto kramsnoti,
kol nurijusi tarsi i miegy pabusdavo, puldavo purtytis ir jnir-
tingai priesintis.

Per kiekvieng tokj bandymga pamaitinti dukterj Irisés Sir-
dis paséldavo beprotiSkai tvakseéti, tarsi Alma stovéty ant sto-
go krasto, o ji negirdima turéty prie jos i§ pasaly pritykoti ir
paskubomis suciupti, kol Si dar nespéjo nupulti Zemyn. Kiek-
vienas kiausSinieneés kasnelis, regis, jg per Zingsnelj nutolindavo
nuo to siaubingo krycio. Irisé buvo dar labai jauna, ir jai din-
gojosi, kad liesumas yra neabejotinas ligos poZzymis, todél ji i§
visy i8galiy bandé su tuo kovoti, kol gimes Omeras pasiglemzé
visas jégas, kuriy neliko nei laviravimams, nei maldavimams,
nei grasinimames, o tai galiausiai visiems i$éjo j naudg, nes mer-
gaité iSgyveno. Matyt, valgé tiek, kiek buvo batina, o paaug-
lystéje netgi jgijo vilko apetitg, nors visos jos draugés kankino
save badmiriaudamos. Tiesa, buvo jau per vélu: mergaité liko
neauksta, lieso sudéjimo, i§ paziaros, regis, ne daugiau kaip
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dvylikos, nors jos grozis, reikia pripazinti, ne vieng palikdavo
be Zado: didelés tamsiy vynuogiy spalvos akys, ilgi, lygas plau-
kai, vos pradéjes bresti kiinas atrodé itin gundantis.

Tiesa, ne iki galo buvo aisku, kg Alma gundé. Tikrai ne té-
vus, kuriy visas pastangas kg nors suzinoti apie dabartinj jos
gyvenima akimoju paversdavo niekais ir tik atzariai jiems at-
Saudavo. Kai dukté persikélé j Tel Aviva, nutriko net ir menku-
tés juos siejusios gijos, todél tenkinosi tik atsitiktinémis ziniy
nuotrupomis, kurias pati kartkartémis jiems numesdavo lyg
Suniui kaula. Retkarciais Alma prasitardavo ir daugiau, bet vé-
liau visi bandymai ka nors iSpesti apie vakarélj ar padavéja, su
kuria sakési susidraugavusi, tarsi zZirniai atsimusdavo j siena. Jei
kitg sykj susitike ar kalbédamiesi telefonu bandydavo pasitelkti
tas Sykscias uzuominas, dukté puldavo neigti tai, kas kadaise
paciai netycia buvo nusprade nuo lieZuvio, ir viskg paversdavo
nebadtais tévy prasimanymais.

- Ji mus baudZia, - guodeési Irisé, o Mikis tik nesupratingai

- Nesgmoneé! Uz ka ji turéty griezti ant masy dantj?

Jei boty maciusi prasme, Irisé be didelio vargo buty gale-
jusi i8vardyti bent kelias prieZastis: gimes Omeras pasiglemzé
visa tévy démesj, véliau ilgi ir siaubingi gydymo metai: ligoniné,
operacijos, reabilitacijos, kai motina dukters gyvenime beveik
nedalyvavo. Net ir grjzusi namo Irisé tapo visiSkai priklausoma
nuo namiskiy, bet daugiausia laiko prabégo gydymo jstaigose,
mat buvo sutrupéjes ne vienas dubens kaulas, kojose Ziojéjo sky-
lés, kratiné suvarpyta skeveldry. Kaulus batinai reikéjo sutvir-
tinti, skyles sulopyti. Vienur buvo istikusi visiSska kiino nejautra,
o Kkitur jauté jj pernelyg stipriai. Reikéjo i naujo mokytis vaiks-
Cioti ir sédéti, po truputj atprasti nuo skausmg malSinanciy
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vaisty, atsikratyti baimeés iSeiti i$ namuy ir liautis gtztis kaskart,
kai prieS pajudédamas autobusas dusulingai sukoscioja. Kai
pagaliau vargais negalais pavyko sugrjZti j tikrove, Irisé ten su-
tiko jau neatpaZzjstamai pasikeitusig dukterj: mergaité uzaugo
uzdara ir prieSiSka, prisiriSusi prie tévo ir svaidanti j moting
atzarius zvilgsnius. Visai kaip kadaise valgydama, ir moksluose
tenkinosi tik menkais trupinéliais. Siek tiek paskanaudavo, kad
iSgyventy, bet niekuo giliau nesusidomédavo. O kaipgi ji pati?
Gavusi uztarnautg prizg - mokyklos direktorés kéde - j gyve-
nima Irisé grjzo didziai jo iSsiilgusi: staCia galva néreé j veikla,
todél mergaitei beveik nelikdavo laiko. Omeras nuo mazens
mokéjo reikalauti, o Alma, matyt, buvo i§ ty Zmoniy, kurie
kaip ir jos tévas kantriai laukia savo eilés, o nesulauke karciai
nusivilia. Abu - tévas ir dukra - létg Irisés kabinimasi j gyve-
nima stebéjo su nesgmoningu atsidavimu, persmelktu nevilties
ir SaltakraujiSkumo. Retsykiais ir vienas, ir kitas priversdavo jg
pasijusti tarsi, Sviesos greiciu sklendusi oru, ji bty nubloksta j
kitg pasaulio krasta, i5 kurio nebebuvo kelio atgal.

Kartkartémis neSinas IékSte su nepaZjstamu, sunkiai nusa-
komu patiekalu bei stikline jau spéjusios atveésti arbatos Mikis
kySteldavo nosj j miegamajj, kuriame Irisé kelis ménesius iSgu-
léjo prikaustyta prie patalo, ir pasiteiraudavo, kaip ji laikosi ir
ar ko netriiksta. Net ir tais itin retais kartais, kai papraSydavo
jo tiesiog pabati: ,,Nagi, prisésk Salia ir papasakok", Sis praSy-
mas pranoko jo jégas. Nekilo abejoniy, kad, be darbo, rlpestis
ja ir vaikais Mikj buvo visiSkai iSsekines. Irisé jauté, kad vyras
Saltas kaip arbata, kurig ka tik jai atne$é, ir visiSskai nepazjsta-
mas, kaip jo paties gamintas patiekalas. Mikis ménesiy méne-
sius kaip jmanydamas vengé zmonos zvilgsnio, tarsi jausdamas
kalte dél to, kas jai nutiko.
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Kartkarciais Irisé nesibodédavo apie tai pajuokauti. Tik
maZiau nei prieS metus jie buvo persikéle j naujg butg su liftu,
kuriuo Mikis niekaip negaléjo atsidZiaugti.

- Mums vos trisdeSimt penkeri, kam tas liftas? - tgsyk nuos-
taba nesitveré Irise, kuri mieliau baty rinkusis butg su vaizdu
j Negyvaja jara ir dideliu balkonu, nes tai jai labiau rapéjo. O
Stai Mikis, kuris, kaip pats tvirtino, visada viska numato kelis
Zingsnius j priekj, niekaip neatlyzo ir bandé ja jtikinti:

- Niekada negali zZinoti, kas gali nutikti. Lifto bet kada gali
prireikti.

Ir kg gi - neteko ilgai laukti: Irisé papuolé j teroristinj is-
puolj, ir Mikio ZodZiai iSsipildé su kaupu. Ji net paSmaikstavo,
esg vyras galéty bati puikus Zvalgas, o jo indélis j slaptajg Zval-
gyba baty daug naudingesnis nei darbas aukStyjy technologijy
jmonéje. Tiesa, tasyk Mikiui buvo menki juokai.

Be penkiolikos ketvirtg ryto ar Siek tiek véliau - Irisé né nedrj-
so zvilgteléti j laikrodj, - kai veriantis skausmas nebeleido sumerk-
ti akiy, ji mintyse iki smulkmeny émesi atkurti visus ano lemtingo
rytmecio jvykius. Nuostabg kélé laiko ir erdvés sutapimai, nuléeme
ir siaubingg tragedijg, ir kvapa gniauziancius stebuklus.

Irisé prisiminé, kad vakarg prie§ lemtingajj rytg Mikis iki
iSnakty uztruko darbe, o kai pagaliau grjzo namo, ji jau mie-
gojo. Kai ryte pabudo, jis jau buvo apsirenges. Pasaké, kad labai
skuba, nes ka tik skambine i$ darbo. Anuomet namuose Mikis
praleisdavo gerokai maziau laiko nei dabar. Kai vaikams jo rei-
kéjo labiausiai, jo beveik nebtdavo 3alia, o dabar, kai nebeliko
jokio skirtumo, i§ darbo jis grjZzta anksti ir valandy valandas
kompiuterio ekrane stumdo Sachmaty figtras, o pailses issitie-
sia ant sofos prieSais televizoriy. Tiesa, net ir anuomet rytais
jis ilgiau badavo su ja ir vaikais, o tiksliau, su Omeru, kuriam
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pirmoje klaséje itin sunkiai sekési pratintis prie mokyklos, to-
dél tik per didelius vargus jj buvo galima iSkrapstyti i§ namuy.
Bldavo, uZsirakina vonios kambaryje, ir nepadeda nei malda-
vimai, nei grasinimai, nei pasiekimy lentelés, nei lipdukai.

Beje, ang rytg Omeras buvo netgi kiek drgsesnis nei jpras-
tai. Irisé prisiminé, kaip berniukas smaginosi Sokinédamas ant
ju lovos, kai Mikis jau buvo apsirenges, o ji kg tik pabudusi. Buvo
vaiskus, netgi maloniai vésus ankstyvos vasaros rytmetis. Kaip
Siandien pamena, Mikis vilkéjo senu plonyciu garstyCiy spalvos
Svarku, kurio ji labai nemégo, bet jis niekaip nenoréjo juo atsikra-
tyti. Jiems sunkiai sekési susikalbéti, nes strakaliodamas Ome-
ras visa gerkle plySavo dainele, kuriai pats sugalvojo ZodZius:

- SeSiameciai ir septynmeciai paiso sisiuku ir kakugiu.

Sdanus ne dainavo, o Saukte Sauké, todél kaip visada ir tasyk
jam pavyko sukelti jtampa ir irzlig nuotaika.

- Ar jau iSeini? - stebéjosi Irisé. - Juk dar né vienas nepasi-
ruoses, dar né septyniy néra.

- Man jau septyneri, - paprieStaravo Omeras. - Nejau pa-
mirSai, kad man jau septyneri?

Mikis puolé teisintis:

- Skambino i$ biuro, sutrikusi sistema, privalau kaip galima
greiCiau jg sutvarkyti.

- Tokj ankstyva metg? - nesitvéré nuostaba Irisé, sakytum,
baty vidurnaktis.

- Omerai, gal pagaliau malonétum nurimti? - sudrausmino
Mikis, nors kaip tik tg akimirkga vaikas jau buvo panires j tyla,
kuri netrukus peraugo j garsy verksmag, o tada pasigirdo erzi-
nanti dainelé:

- Tévelis sisiukas, tévelis kakutis, kalba su manim lyg ma-
niakas.



