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T R EČ IA S SKYRIUS

Jau daugel metų elektroninio laikrodžio ekrane Irisei neteko 
regėti tokio ankstyvo rytmečio -  3:45. Metų metus ji sergėjo 
miegą it savo akį, sakytum, nuo to priklausytų visas gyvenimas. 
Dešimtą vakaro jau griebdavosi dienos pabaigos ritualų.

-  Luktelk, kur taip skubėti? -  įsitaisęs priešais televizoriaus 
ekraną kartkartėmis įsiplieksdavo Mikis. -  Netrukus rodys fil­
mą, kurį liaupsino Dafna su Gidžiu.

Arba:
-  Šis serialas puikus, neabejoju, kad tau patiks.
Kartais nepratardamas nė žodžio su kartėliu akyse nulydė­

davo ją akimis.
-  Privalau išsimiegoti, rytoj laukia sunki diena. Iš pat ryto 

numatytas posėdis, -  be perstoj o kartodavo tą pačią giesmę. 
Net kai jokio posėdžio nebūdavo, visada pirmoji pasirodydavo 
mokykloje. Žiema ar vasara, kasryt prie mokykl os vartų pasi­
tikdavo mokinius, palinkėdavo jiems labo ryto, žinojo kiekvie­
no jų vardą, persimesdavo vienu kitu žodžiu su tėvais. Tiesa, 
Mikiui tai nedarė jokio įspūdžio:

-  Juk pati žinai, kad ne tu viena taip plūkiesi. Ne tu viena, 
kuriai tenka taip anksti keltis.
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-  Atsiprašau, Muki, esu visiškai nusivariusi nuo kojų. Akys 
lipte limpa, -  murmėjo Irisė, išsivaduodama iš jo rankos, ban­
džiusios ją sulaikyti. Ji puikiai suprato, kad vyrą erzina ne tik 
jos įprotis gultis su vištomis, bet ir tai, kad prieš penkis mė­
nesius tėvų namus palikusios Almos kambarį ji po truputėlį 
pavertė savo miegamuoju.

-  Tai nieko nereiškia, Muki, -  bandė jį raminti Irisė. -  Vie­
na geriau išsimiegu, tik tiek. Miegoti kartu -  atgyvena, truk­
danti abiem išsimiegoti. Apie tai parašytas ne vienas straipsnis. 
Juk pyksti, kai tave žadinu, o tu garsiai knarki!

Matyt, Mikis manė, kad jo knarkimas bus sutiktas su meile, 
ir, ko jau ko, bet to, kad žmona persikels į Almos lovą ir jam 
prieš nosį užtrenks duris, tikrai nesitikėjo.

-  Nederėtų ieškoti sąmokslo, tai mano labui. Man rūpi mie­
go kokybė. Intymumas dėl to tikrai nenukentės, -  pati tvirtai 
tuo tikėdama nesiliovė įtikinėti ir vyro. Ir kodėl turėtų abejoti? 
Nejau miegodami žmonės mylisi? A r leidžiasi į atvirus pokal­
bius? Kai Alma atvažiuos, ji nedelsdama atlaisvins lovą ir vėl su­
grįš pas Mikį. Kas galėjo pamanyti, kad duktė taip retai lankys 
tėvų namus -  vargais negalais trumpam pasirodydavo vos kar­
tą per mėnesį, -  o ant naktinės spintelės, stūksančios prie jų­
dviejų lovos, sudėlioti reikmenys netrukus persikels į ištuštėjusį 
kambarį, kuris virs nuolatiniu jos prieglobsčiu? Paakių kremas, 
stiklinė vandens, kojinės -  Irisės kojos visuomet šąla, -  rankų 
kremas, knyga ar dvi -  pamažu tų daiktų vis kaupėsi, kol sykį 
per vieną iš tų retų viešnagių Alma pažėrė motinai priekaištų:

-  Regis, mama, baigi visiškai užimti mano kambarį! Nejau 
man siūlai miegoti su tėčiu?

Irisė, žinoma, suskubo susirankioti visus savo daiktus ir grą­
žinti juos į senąją vietą, o galiausiai susitaikė ir su mintimi, kad
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nėra kito pasirinkimo, tik grįžti pas Mikį. Tiesa, jau netrukus 
suprato, kad tai, kas ją anksčiau tik erzino, tapo nebepakenčiama, 
nes jau buvo kaip reikiant spėjusi priprasti prie laisvės ir viengu­
lės lovos. Po bemiegės nakties Irisė slapčia ėmė nekantrauti, kada 
duktė pagaliau išvažiuos pas draugę į butą, kurį jie išnuomojo jai 
Tel Avive, ir ši dar tą patį vakarą tai ir padarė. Iš nuovargio tą sa­
vaitgalį net nepavyko rimčiau su ja pasikalbėti, ko nors daugiau 
sužinoti apie jos darbą ir ateities planus, nors Alma veikiausiai 
būtų vengusi panašaus pokalbio, net jei motina būtų buvusi bu­
dresnė, nes, šiaip ar taip, niekuo rimtu neužsiėmė ir nepuoselėjo 
jokių ateities planų, išskyrus ketinimus naktimis dirbti padavėja 
viename bare pietiniame Tel Avivo rajone, o dienomis miegoti.

Ir kaip jiedu užaugino šitokią dukrą, stokojančią ir ambicijų, 
ir tikslų? Net vaikystėje Almos niekuo nepavyko rimčiau sudo­
minti, mergaitė nelankė jokios užklasinės veiklos, tik valandų 
valandas leisdavo priešais televizoriaus ekraną ar veidrodį: neži­
nia, kas iš jų blogiau. Duktė nuo mažens matė, kaip tėvai sunkiai 
dirba, bet tai, regis, nepadarė jai jokio įspūdžio. Net jei ir būtų 
pavykę savaitgalį su ja pasikalbėti, ši veikiai būtų tik pasišaipiusi: 

-  Viskas gerai, mama, neverta nerimauti. Nesimokau tavo 
mokykl oje, kurią teisingiau būtų vadinti karo akademija, nes 
pas tave ten visi nelyg kareiviai išmuštruoti.

Tai ko tada visi į ją  taip veržiasi, jei jau taip blogai? -  min­
tyse atsikirto Irisė, iki smulkmenų įsivaizduodama pokalbį, ku­
rio nė nebuvo, bet į kurį panašių per pastaruosius metus būta 
ne vieno ir ne dviejų: trumpi, kandūs žodeliai, kurie, užuot jas 
suartinę, tik dar labiau viena nuo kitos nutolindavo, užuot ką 
nors paaiškinę, tik dar labiau viską supainiodavo ir aptrauk­
davo tiršta migla. Irisė naiviai tikėjo, kad dukra ja didžiuosis 
ir vertins jos gyvenimo nuopelnus, kai prastos reputacijos
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skurdaus kvartalo mokyklą pavyko paversti viena geidžia- 
miausių ugdymo įstaigų visame mieste -  ko jau ko, bet pašaipų 
tikrai nesitikėjo sulaukti.

-  Galbūt jiems toks gyvenimas prie širdies, bet tik ne man, -  
ne sykį pašiepdavo Alma, skvarbydama motiną niekinamu 
žvilgsniu.

Ir kodėl jų duktė tokia žemaūgė? Visos draugų dukterys se­
nokai praaugo motinas, tik Alm a liko maža ir smulkutė, nors 
juodu su Mikiu tikrai ne iš žemųjų.

Pirmaisiais gyvenimo metais Alm a beveik nieko nevalgė, 
o jų maldavimai ir grasinimai paimti bent kąsnelį ėjo perniek. 
Tik priešais įjungtą televizorių retsykiais pavykdavo šio to įsiū­
lyti: kiaušinienės kąsnelį, sūrio griežinėlį ar vieną kitą daržovę. 
Mergaitė nejučia prasižiodavo, tada imdavo iš lėto kramsnoti, 
kol nurijusi tarsi iš miegų pabusdavo, puldavo purtytis ir įnir­
tingai priešintis.

Per kiekvieną tokį bandymą pamaitinti dukterį Irisės šir­
dis pašėldavo beprotiškai tvaksėti, tarsi Alma stovėtų ant sto­
go krašto, o ji negirdima turėtų prie jos iš pasalų pritykoti ir 
paskubomis sučiupti, kol ši dar nespėjo nupulti žemyn. Kiek­
vienas kiaušinienės kąsnelis, regis, ją per žingsnelį nutolindavo 
nuo to siaubingo kryčio. Irisė buvo dar labai jauna, ir jai din­
gojosi, kad liesumas yra neabejotinas ligos požymis, todėl ji iš 
visų išgalių bandė su tuo kovoti, kol gimęs Omeras pasiglemžė 
visas jėgas, kurių neliko nei laviravimams, nei maldavimams, 
nei grasinimams, o tai galiausiai visiems išėjo į naudą, nes mer­
gaitė išgyveno. Matyt, valgė tiek, kiek buvo būtina, o paaug­
lystėje netgi įgijo vilko apetitą, nors visos jos draugės kankino 
save badmiriaudamos. Tiesa, buvo jau per vėlu: mergaitė liko 
neaukšta, lieso sudėjimo, iš pažiūros, regis, ne daugiau kaip
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dvylikos, nors jos grožis, reikia pripažinti, ne vieną palikdavo 
be žado: didelės tamsių vynuogių spalvos akys, ilgi, lygūs plau­
kai, vos pradėjęs bręsti kūnas atrodė itin gundantis.

Tiesa, ne iki galo buvo aišku, ką Alm a gundė. Tikrai ne tė­
vus, kurių visas pastangas ką nors sužinoti apie dabartinį jos 
gyvenimą akimoju paversdavo niekais ir tik atžariai jiems at­
šaudavo. Kai duktė persikėlė į Tel Avivą, nutrūko net ir menku­
tės juos siejusios gijos, todėl tenkinosi tik atsitiktinėmis žinių 
nuotrupomis, kurias pati kartkartėmis jiems numesdavo lyg 
šuniui kaulą. Retkarčiais Alm a prasitardavo ir daugiau, bet vė­
liau visi bandymai ką nors išpešti apie vakarėlį ar padavėją, su 
kuria sakėsi susidraugavusi, tarsi žirniai atsimušdavo į sieną. Jei 
kitą sykį susitikę ar kalbėdamiesi telefonu bandydavo pasitelkti 
tas šykščias užuominas, duktė puldavo neigti tai, kas kadaise 
pačiai netyčia buvo nusprūdę nuo liežuvio, ir viską paversdavo 
nebūtais tėvų prasimanymais.

-  Ji mus baudžia, -  guodėsi Irisė, o Mikis tik nesupratingai 
gūžčiojo pečiais.

-  Nesąmonė! Už ką ji turėtų griežti ant mūsų dantį?
Jei būtų mačiusi prasmę, Irisė be didelio vargo būtų galė­

jusi išvardyti bent kelias priežastis: gimęs Omeras pasiglemžė 
visą tėvų dėmesį, vėliau ilgi ir siaubingi gydymo metai: ligoninė, 
operacijos, reabilitacijos, kai motina dukters gyvenime beveik 
nedalyvavo. Net ir grįžusi namo Irisė tapo visiškai priklausoma 
nuo namiškių, bet daugiausia laiko prabėgo gydymo įstaigose, 
mat buvo sutrupėjęs ne vienas dubens kaulas, kojose žiojėjo sky­
lės, krūtinė suvarpyta skeveldrų. Kaulus būtinai reikėjo sutvir­
tinti, skyles sulopyti. Vienur buvo ištikusi visiška kūno nejautra, 
o kitur jautė jį pernelyg stipriai. Reikėjo iš naujo mokytis vaikš­
čioti ir sėdėti, po truputį atprasti nuo skausmą malšinančių
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vaistų, atsikratyti baimės išeiti iš namų ir liautis gūžtis kaskart, 
kai prieš pajudėdamas autobusas dusulingai sukosčioja. Kai 
pagaliau vargais negalais pavyko sugrįžti į tikrovę, Irisė ten su­
tiko jau neatpažįstamai pasikeitusią dukterį: mergaitė užaugo 
uždara ir priešiška, prisirišusi prie tėvo ir svaidanti į motiną 
atžarius žvilgsnius. Visai kaip kadaise valgydama, ir moksluose 
tenkinosi tik menkais trupinėliais. Šiek tiek paskanaudavo, kad 
išgyventų, bet niekuo giliau nesusidomėdavo. O kaipgi ji pati? 
Gavusi užtarnautą prizą -  mokyklos direktorės kėdę -  į gyve­
nimą Irisė grįžo didžiai jo išsiilgusi: stačia galva nėrė į veiklą, 
todėl mergaitei beveik nelikdavo laiko. Omeras nuo mažens 
mokėjo reikalauti, o Alma, matyt, buvo iš tų žmonių, kurie 
kaip ir jos tėvas kantriai laukia savo eilės, o nesulaukę karčiai 
nusivilia. Abu -  tėvas ir dukra -  lėtą Irisės kabinimąsi į gyve­
nimą stebėjo su nesąmoningu atsidavimu, persmelktu nevilties 
ir šaltakraujiškumo. Retsykiais ir vienas, ir kitas priversdavo ją 
pasijusti tarsi, šviesos greičiu sklendusi oru, ji būtų nublokšta į 
kitą pasaulio kraštą, iš kurio nebebuvo kelio atgal.

Kartkartėmis nešinas lėkšte su nepažįstamu, sunkiai nusa­
komu patiekalu bei stikline jau spėjusios atvėsti arbatos Mikis 
kyšteldavo nosį į miegamąjį, kuriame Irisė kelis mėnesius išgu­
lėjo prikaustyta prie patalo, ir pasiteiraudavo, kaip ji laikosi ir 
ar ko netrūksta. Net ir tais itin retais kartais, kai paprašydavo 
jo tiesiog pabūti: „Nagi, prisėsk šalia ir papasakok", šis prašy­
mas pranoko jo jėgas. Nekilo abejonių, kad, be darbo, rūpestis 
ja ir vaikais Mikį buvo visiškai išsekinęs. Irisė jautė, kad vyras 
šaltas kaip arbata, kurią ką tik jai atnešė, ir visiškai nepažįsta­
mas, kaip jo paties gamintas patiekalas. Mikis mėnesių mėne­
sius kaip įmanydamas vengė žmonos žvilgsnio, tarsi jausdamas 
kaltę dėl to, kas jai nutiko.
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Kartkarčiais Irisė nesibodėdavo apie tai pajuokauti. Tik 
mažiau nei prieš metus jie buvo persikėlę į naują butą su liftu, 
kuriuo Mikis niekaip negalėjo atsidžiaugti.

-  Mums vos trisdešimt penkeri, kam tas liftas? -  tąsyk nuos­
taba nesitvėrė Irisė, kuri mieliau būtų rinkusis butą su vaizdu 
į Negyvąją jūrą ir dideliu balkonu, nes tai jai labiau rūpėjo. O 
štai Mikis, kuris, kaip pats tvirtino, visada viską numato kelis 
žingsnius į priekį, niekaip neatlyžo ir bandė ją įtikinti:

-  Niekada negali žinoti, kas gali nutikti. Lifto bet kada gali 
prireikti.

Ir ką gi -  neteko ilgai laukti: Irisė papuolė į teroristinį iš­
puolį, ir Mikio žodžiai išsipildė su kaupu. Ji net pašmaikštavo, 
esą vyras galėtų būti puikus žvalgas, o jo indėlis į slaptąją žval­
gybą būtų daug naudingesnis nei darbas aukštųjų technologijų 
įmonėje. Tiesa, tąsyk Mikiui buvo menki juokai.

Be penkiolikos ketvirtą ryto ar šiek tiek vėliau -  Irisė nė nedrį­
so žvilgtelėti į laikrodį, -  kai veriantis skausmas nebeleido sumerk­
ti akių, ji mintyse iki smulkmenų ėmėsi atkurti visus ano lemtingo 
rytmečio įvykius. Nuostabą kėlė laiko ir erdvės sutapimai, nulėmę 
ir siaubingą tragediją, ir kvapą gniaužiančius stebuklus.

Irisė prisiminė, kad vakarą prieš lemtingąjį rytą Mikis iki 
išnaktų užtruko darbe, o kai pagaliau grįžo namo, ji jau mie­
gojo. Kai ryte pabudo, jis jau buvo apsirengęs. Pasakė, kad labai 
skuba, nes ką tik skambinę iš darbo. Anuomet namuose Mikis 
praleisdavo gerokai mažiau laiko nei dabar. Kai vaikams jo rei­
kėjo labiausiai, jo beveik nebūdavo šalia, o dabar, kai nebeliko 
jokio skirtumo, iš darbo jis grįžta anksti ir valandų valandas 
kompiuterio ekrane stumdo šachmatų figūras, o pailsęs išsitie­
sia ant sofos priešais televizorių. Tiesa, net ir anuomet rytais 
jis ilgiau būdavo su ja ir vaikais, o tiksliau, su Omeru, kuriam
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pirmoje klasėje itin sunkiai sekėsi pratintis prie mokyklos, to­
dėl tik per didelius vargus jį buvo galima iškrapštyti iš namų. 
Būdavo, užsirakina vonios kambaryje, ir nepadeda nei malda­
vimai, nei grasinimai, nei pasiekimų lentelės, nei lipdukai.

Beje, aną rytą Omeras buvo netgi kiek drąsesnis nei įpras­
tai. Irisė prisiminė, kaip berniukas smaginosi šokinėdamas ant 
jų lovos, kai Mikis jau buvo apsirengęs, o ji ką tik pabudusi. Buvo 
vaiskus, netgi maloniai vėsus ankstyvos vasaros rytmetis. Kaip 
šiandien pamena, Mikis vilkėjo senu plonyčiu garstyčių spalvos 
švarku, kurio ji labai nemėgo, bet jis niekaip nenorėjo juo atsikra­
tyti. Jiems sunkiai sekėsi susikalbėti, nes strakaliodamas Ome- 
ras visa gerkle plyšavo dainelę, kuriai pats sugalvojo žodžius:

-  Šešiamečiai ir septynmečiai paišo sisiuku ir kakučiu.
Sūnus ne dainavo, o šaukte šaukė, todėl kaip visada ir tąsyk

jam pavyko sukelti įtampą ir irzlią nuotaiką.
-  A r jau išeini? -  stebėjosi Irisė. -  Juk dar nė vienas nepasi­

ruošęs, dar nė septynių nėra.
-  Man jau septyneri, -  paprieštaravo Omeras. -  Nejau pa­

miršai, kad man jau septyneri?
Mikis puolė teisintis:

-  Skambino iš biuro, sutrikusi sistema, privalau kaip galima 
greičiau ją sutvarkyti.

-  Tokį ankstyvą metą? -  nesitvėrė nuostaba Irisė, sakytum, 
būtų vidurnaktis.

-  Omerai, gal pagaliau malonėtum nurimti? -  sudrausmino 
Mikis, nors kaip tik tą akimirką vaikas jau buvo paniręs į tylą, 
kuri netrukus peraugo į garsų verksmą, o tada pasigirdo erzi­
nanti dainelė:

-  Tėvelis sisiukas, tėvelis kakutis, kalba su manim lyg ma­
niakas.


