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Veikėjų išsakomi vertinimai ir samprotavimai nebūtinai atitinka au­
toriaus poziciją. Knygoje referencijos objektai yra ne realios firmos ir 
jų  gaminiai, o sapnai, svajonės ir reklamos bei rinkodaros indukuoti 
masinės sąmonės vaizdiniai.

Oh, Alyosha... 
Dostoyevsky





gipsas

-  Gipsas? -  perklausiau aš. -  O ką tai reiškia?
-  Gipsas -  mūsų, menotyrininkų, žargonas. Oficialus terminas -  

„gipso amžius“.
-  O kas yra „gipso amžius“? Kažkokia periodizacija?
-  Veikiau paradigma, susijusi su istoriniu laikotarpiu. Toli gražu 

ne visas to laiko menas bus gipsas. Bet jeigu žiūrėsime pagal laiką -  
nuo mūsų amžiaus pradžios ir maždaug iki dvidešimt penktųjų, tris­
dešimtųjų metų. Pagal atsiradimo vietą -  Rusija, Europa, Amerika, 
Kinija. Kai kurie meno objektai, sukurti iki šio laikotarpio ir po jo, 
taip pat gali būti klasifikuojami kaip gipsas. Tačiau reikia, kad tam 
pritartų iškiliausi menotyrininkai.

-  Ir kuo tas gipsas išskirtinis?
-  Labiausiai kaina. Gipsas vertinamas netgi brangiau už baltiškąjį 

tunelį. Turiu omenyje vėlyvąjį Baltijos šalių socialistinį realizmą, o šis 
menas yra labai retas ir brangus.

-  Ir kiek tai kainuoja?
-  Įvairiai. Bet dažniausiai sandorių sumos skaičiuojamos milijo­

nais, -  atsakė Mara.
-  Oho. O kodėl toks pavadinimas -„gipsas“? Ar tai kažkokie gipso 

dirbiniai? Figūrėlės?
Mara nusijuokė.

-  Koks tu skaistuolis, Porfirijau. Koks šviežutis. Aš tuoj tave įsimy­
lėsiu. Delonas Vedrovua parašė esė, pavadintą „Gipso kontrreformaci­
ja 1. Nuo to ir prasidėjo. Pasak Vedrovua, gipso kontrreformacija buvo 
paskutinis pasaulio mėginimas įkvėpti gyvybės senosioms formoms 
ir jas atgaivinti. Sukurti, pasak jo, frankenšteiną iš kvazireliginėmis 
rednekų tradicijomis ir seksualiniais pasaul inės vatos kompleksais 
pagrįstos kultūros lavonienos.

-  Bet kodėl būtent „gipsas“?
-  Tai pagrindinė Vedrovua metafora. Įsivaizduok sunkvežimio 

parblokštą Dievą...
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-  Dievą? -  perklausiau aš ir persižegnojau. -  Sunkvežimio?
-  Vedrovua taip perprasmino Nyčę. Nenorėjau įžeisti tavo religi­

nių jausmų, atleisk, aš žinau, ko jums dabar pripumpuoja. Nesvarbu -  
Dievą, patriarchą, carą, pranašą. Žodžiu, tėvo figūrą. Jam sulaužė vi­
sus kaulus, ir jis negyvas. Jį reikia greičiau užkasti, b e t .  Kaip ten rašė 
Blokas: „Ir miesčionys storapilviai šlovina piktai lavono brangų atmi­
nimą kur tik užmatai.“ Ir trokšdami sau ir savo miesčioniškumui atei­
ties, storapilviai miesčionys piktai pareiškia, kad Dievas iš tiesų gyvas, 
tiesiog reikia jį sugipsuoti, ir po kelerių metų -  penkerių, dešimties, 
dvidešimties -  jis atsipeikės. Aplink įsivaizduojamą kūną jie lipdo gip­
sinį sarkofagą, pastato ginkluotą sargybą ir šitaip mėgina sustabdyti 
la ik ą .  Gipsinis menas yra menas, kuris savo virtualiu kūju stengiasi 
tą sarkofagą sudaužyti. Arba, priešingai, padaryti jį dar tvirtesnį. Pa­
našūs dalykai įvairiausiomis formomis vyko bemaž visame pasaulyje.

-  Ir kuo viskas baigėsi?
-  Apsimeti kvaileliu?
-  Ne, aš dirbu. Juk gipso amžius jau baigėsi?
-  Taip.
-  Tai ar Dievas sarkofage atgijo?
Mara kantriai nusišypsojo.

-  Sunku pasakyti.
-  Kodėl?
-  Apie sarkofagą ilgainiui pamiršo.
-  Kodėl pamiršo?
-  Todėl, kad jame atsidūrėme visi.
-  Aha, -  nutęsiau. -  Aišku. O koks amžius prasidėjo po gipso am­

žiaus?
-  Nežinau, Porfirijau. Mūsų laikas dar laukia savojo Vedrovua. Ta­

čiau dabartinę kultūros paradigmą priimta vadinti „naujuoju nenuo- 
širdumu“. Gipso menas užgeso drauge su laisvės lik u č ia is . Jeigu už- 
sirašinėji, apie laisvę taip pasakiau ne aš, o Vedrovua. Apskritai šitos 
temos neprofesionalui sudėtingos, nes nuo gipso laikų daugelis žodžių 
pakeitė prasmę. Jeigu tiesiog nersi įkandin jų  į tinklą, gali daug ką 
suprasti ne taip.
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-  Kaip žodžiai galėjo pakeisti prasmę? Nejaugi stalas tapo kėde? 
Arba priešingai? Gal gali pateikti pavyzdį?

-  Galiu, -  atsakė Mara. -  Na, kad i r .  Viena iš svarbių gipso epo­
chos sąvokų -  „rusų europietis“. Ar žinai, kas tai yra?

Aš žvilgtelėjau į tinklą.
-  Žinoma. „Rusų europiečiai“ -  gauruoti sarginiai šunys, populiarūs 

tarp vokiečių ir prancūzų senmergių. Kalbama, kad juos galima išmokyti 
santykiauti liežuviu, prieš tai intymias kūno vietas įsitrynus kvepiančia deš­
ra arba sūriu, o tai nėra eurošariato normų pažeidimas. Neįnoringi, lengvai 
ištveria šaltį. Tarnauja pasienio kariuomenėje prie sienos su K alifatu .

-  Pakaks, -  pertraukė Mara. -  Pats matai. O iki Kalifato taip buvo 
vadinami rusai, pritariantys humanizmo vertybėms ir normoms. Bet 
dabar šią informaciją galima iškapstyti nebent kokios nors monogra­
fijos pastabose. Jeigu tiesiog įkalsi šiuos žodžius į ieškiklį, tavęs pasi­
tikti iššoks daug daug meilių šunyčių. Kaip ką tik pats matei. Todėl 
verčiau klausykis manęs.

-  Gerai, klausysiuosi. Periodizaciją ir terminiją maždaug perpratau. 
O kodėl gipsas toks brangus?

-  Žinai, ne visi menotyrininkai ir patys tai iki galo supranta. Nors 
paaiškinti, be abejo, gali kiekvienas.

-  Tu supranti? -  paklausiau.
-  A š .  Aš galiu paaiškinti, -  nusišypsojo Mara.
Jos šypsena buvo pusiau limbinio trečiojo tipo, atvira ir dora. Teo­

riškai turinti sukelti pasitikėjimą. Tačiau man kažkodėl nesukėlė.
-  Paaiškink, -  paprašiau.
-  M a ta i .  Gipso amžius -  paskutinis laikas žmonijos istorijoje, kai 

menininkui a tro d ė . Ne, kai menininkas dar galėjo įtikinamai nu­
duoti, esą jam atrodo, kad jo kūrybą maitina konfliktas tarp laisvės ir 
vergijos, tarp tiesos ir netiesos, gėrio ir blogio, na, gali įvardinti kokias 
nori opozicijas. Tai buvo paskutinė meno banga, artėjančią revoliuciją 
laikanti savo pateisinimu ir magnetu -  o šie dalykai visais laikais me­
nininką daro n enugalim ą. Ar aiškiai pasakiau?

-  O dabar argi negalima apeliuoti į revoliuciją? -  paklausiau. -  Juk re­
klama nuolatos apeliuoja. Jiems kiekvienas naujas aifakas -  jau revoliucija.
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-  Dabar revoliuciją galima naudoti kaip technikos pažangos meta­
forą, -  tarė Mara. -  Tačiau negalima apeliuoti į sukilimą prieš prie­
spaudą. Ne todėl, kad areštuos, nors, žinoma, taip ir būtų, o todėl, kad 
sunku suprasti, prieš ką reikėtų sukilti. Priespauda šiandieniame pa­
saulyje neturi aiškaus šaltinio. O tuomet buvo nekenčiamas sarkofagas. 
Gipso pančiai, pasak Vedrovua. Bet jau tada ši apeliacija į būsimą au­
drą kėlė rimtų stilistinių sunkumų, kurie galų gale ir užvėrė gipso nišą.

-  Kokie tie sunkumai? -  paklausiau.
-  Kad suprastum, reikia būti istoriku. Sudėtinga dainuoti apie re­

voliuciją, kai už kampo ją visai rimtai rengia C ŽV  ar VSM*. Na, aišku, 
galima, bet tuomet tu jau nebe menininkas, o pats žinai kas. Su gėriu 
ir blogiu taip pat pradėjo kilti problemų -  gėrio vardu ėmė kalbėti to­
kie snukiai, kad žmonės patys su džiaugsmu oficialiai užsirašė į b lo g į .

-  Suprantu, -  linktelėjau.
-  Ir, svarbiausia, ginčytis su kitais darėsi vis pavojingiau ir bepras- 

miškiau, nes anksčiau visuotinai priimtas gėrio paradigmas dekons- 
travo progreso jėgos, progreso širdį pragraužė nuodingos dvesiančios 
reakcijos iltys, o dvesiančios reakcijos idealus į šipulius sudaužė prieš­
mirtinis uodegos smūgis, kurį vis dėlto pajėgė smogti mirštantis pro­
gresas.

-  Išeitų, kad gipso amžiaus menas -  tarsi paskutinė šviesaus revo­
liucinio meno banga?

-  Na taip, būtent „tarsi“. Vedrovua požiūriu, čia išstatoma parduoti 
simbolinė hipernuoroda į sukilimo sąžiningumą ir spontaniškum ą. 
Tarsi paskutinis nuoširdumo atspindys visiems laikams užsiveriančia- 
me lange. Todėl gipsą kartais taip ir vadina -  „paskutiniu gaivumu“.

Aš padariau dvylikos sekundžių pauzę, tarsi virškinčiau gautą in­
formaciją, o tada paklausiau:

-  O kuo tasai gipsas buvo toks gaivus?
Mara atsiduso -  mano nesusigaudymas, regis, pradėjo ją varginti.

-  Savo paskutinybe, -  atsakė ji. -  Gipse glūdėjo paskutinė kultūros 
istorijoje įtikinama gaivumo referencija. Pačios jo galimybės. Jau ne

* Valstybės saugumo ministerija. (Vert. past.)
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pati šviesa, o tarsi žmogaus, paskutinio mačiusio šviesą, atsisveikini­
mo paskaita aklųjų draugijai. Šviesos kserokopija.

-  Kaip gali būti šviesos kserokopija?
-  Štai toji negalimybė ir yra visa gipso esmė, kurioje slypi jo uni­

kalumas. Čia nėra stebima pati šviesa, o tik fiksuojamas faktas, kad ji 
kažkada buvo. Nuo tada mums liko tik kserokopijų kserokopijos, at­
spindžių atspindžiai. Be to, nepamiršk -  tai buvo paskutiniai laikai, 
kada dauguma žmonių mylėjosi kūniškai. Ir toks mylėjimosi būdas 
laikytas socialine norma beveik visur, išskyrus Japoniją. Iš tiesų, jeigu 
tu persiimsi šiuo laikotarpiu, pradėsi jausti nenusakomai jaudinančią, 
maudžiančią gaidą, persmelkusią visą gipso meną.

-  Ir už tą gaidą moka tokius pinigus?
Mara linktelėjo.

-  Žinovai gipsą pajunta iškart. Ir aš nieko daugiau tau neaiškinsiu, 
Porfirijau. Pats viską pamatysi akivaizdžiai. Objektai, su kuriais dirb­
si, ir yra Gipsas didžiąja raide.

-  Gerai, -  tariau aš. -  O koks bus tas mano darbas?
-  Štai dabar pagaliau priėjome prie svarbiausio dalyko. Aš, kaip 

veikiausiai supratai, esu būtent gipso specialistė. Parašiau dvi knygas. 
Dabar rašau trečią.

-  Atrodo, knygos duoda neblogų pajamų.
Mara nusišypsojo.

-  Uždirbu ne iš knygų, o iš konsultacijų. Ten, kur brangūs pirkiniai, 
visada dideli komisiniai. Knygos reikalingos iš esmės tam, kad mane 
į tas konsultacijas kviestų.

-  A! -  nutęsiau aš.
-  Tačiau neminint knygų, yra kur kas svarbesnis dalykas -  reikia 

žinoti viską, kas vyksta tavo srityje. Reikia turėti visą informaciją. 
Kas parduota ir už kiek. Kad galėtum padėti meno rinkai nustaty­
ti price action, reikia iki smulkmenų žinoti, kas ir kaip auga gipso 
darže.

-  Gipso daržas, -  šyptelėjau. -  Graži metafora.

* Pardavimo kaina.
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-  Na, juk vis dėlto esu menotyrininkė. Gali laikyti, kad dirbsi tie­
siog sekretoriaus darbą. O gali laikyti -  kad detektyvo. Dabar aš dirbu 
prie vadinamojo „paslėpto gipso“ ir tu man padėsi.

-  O kodėl paslėpto?
-  Todėl, kad meno objektai, kuriais mes domėsimės, anksčiau ne­

buvo žinomi nei kuratoriams, nei publikai ir rinkoje atsirado tik nese­
niai. Bet jie, Porfirijau, ne padirbiniai, jie originalūs. Ir tai tikra tiesa. 
Juos patikrino autoritetingiausia pasaulio instancija. Antraip niekas 
jų nepirktų.

-  O ką turėsiu daryti? Išsiaiškinti, kas juos pardavė?
Mara nusijuokė.

-  Tavo entuziazmas mane džiugina, tačiau tokia užduotis, bijau, 
būtų netgi ne tavo dantims. Ši rinka gana uždara. Ją kuruoja rimtos 
teisininkų firmos, už savo paslaugas imančios procentus nuo sando­
rio sumos. Pardavėjai dažniausiai pageidauja likti nežinomi. Pirkėjai

irgi.
-  Tuomet kaip vieni perka iš kitų?
-  Abi šalys veikia per tarpininkus. Pastarieji svetimas investicijas 

laiko paslaptyje, todėl vieši aukcionai jų nedomina. Šitie žmonės, Por- 
firijau, nelinkę atkreipti į save dėmesį.

-  Įdomu, -  numykiau.
-  Bus dar įdomiau, -  pažadėjo Mara. -  Suprantama, tame rate aš 

turiu daug informatorių. Kai įvyksta koks nors stambus gipso par­
davimas, apie tai sužinau, net jeigu nebūnu pakviesta kaip ekspertė. 
Tačiau mano informatoriai praneša man tik dalinę informaciją.

-  Kokią?
-  Visų pirma, kad parduotas gipsas. Mano sritis. Antra, loto nume­

rį -  tai vidinė informacija, tau ji nebus reikalinga. Trečia, galutinio 
pirkėjo vardą, ir tai yra svarbiausia. Ketvirta, sandorio kainą. Bet kai­
ną man pavyksta išsiaiškinti ne visada.

-  Aha. Tačiau tu, be abejo, žinai, ką konkrečiai pardavė ir pirko.
Mara nepritardama papurtė galvą.

-  Kaip tik ne. Čia ir visa bėda.
-  Kodėl?
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-  Porfirijau, šiuolaikinio meno objektas gali būti vien pavadinimas. 
Ir šis pavadinimas gali būti labai brangiai parduotas. Tačiau tu vargu 
apie jį ką nors žinosi, jeigu nesi jo pirkėjas. Meno objektas gali būti 
paprasčiausias failas, kurį galima kopijuoti. Gali būti blokų grandi­
nė su decentralizuota sistema. Gali būti materialus objektas ir taip 
toliau. Kartais meno objektą pakanka aprašyti, kad galėtum jį atga­
minti. Tuomet jo prigimtis laikoma visiškoje paslaptyje. Tačiau būna 
ir taip, kad pirkėjui svarbu tapti nominaliu kopijuojamo objekto sa­
vininku, prestižo sumetimais taip dažnai elgiasi didelės korporaci­
jos. Situacijų gali būti pačių įvairiausių. Priimta, kad parduodamo 
objekto prigimtis aukcione neskelbiama. Tačiau pastaroji aplinkybė 
dar nereiškia, kad toji prigimtis bus specialiai laikoma paslaptyje ir 
po pardavimo.

-  Aha, -  linktelėjau. -  Ir aš turėsiu n u statyti.
-  Būtent, -  linktelėjo Mara. -  Man reikia, kad tu, naudodamasis 

savo tarnybinėmis galimybėmis, išsiaiškintum galutinius pirkėjus ir 
nustatytum, ką jie pirko. Esant galimybei, kopijuok viską, ką aptiksi. 
Ši informacija konfidenciali, tačiau gali būti užtikrintas: tokia ji ir liks. 
Toliau ji niekur nenukeliaus.

-  O kaip viskas atrodo teisiniu požiūriu? -  paklausiau.
-  Normaliai, -  nusišypsojo Mara. -  Neprašau, kad paviešintum 

svetimo sandorio paslaptį. Duodu tau institucijos pavadinimą ar 
žmogaus vardą, o tu išsiaiškini kai kurias mane dominančias detales, 
susijusias su jo meno kolekcija. Įprastas privataus detektyvo darbas.

Aš šmurkštelėjau į tinklą ir pasitikrinau Statute.
-  Jeigu pasuksime šitokiu kampu, tuomet taip. Nors veikti reikės 

apdairiai.
-  Veik apdairiai, -  pritarė Mara. -  Ką gi, permetu tau pirmąjį lo t ą .  

Gavai?
-  Gavau, -  patvirtinau. -  Loto numeris trys šimtai dvidešimt ant­

ras, tiesa?
-  Taip. Matai vardą, adresą ir pirkimo datą?
-  Matau. Kada pradėti?
-  Dabar pat. Atsiskaitysi rytoj.
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-  Turiu g a rb ė s .
-  Turėk, -  leido Mara. -  O aš turiu asmenišką prašymą.
-  Kokį?
-  Rytoj pasidaryk žalias žandenas.


