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Skiriama Dan



Aiskinamosios pastabos

Aleksitimija, arba emocijy raiskos sutrikimas, — emocinis
sutrikimas, apie kurj pirma karta paskelbta XX a. astunta-
jame desimtmetyje. Zinoma, kad jis pasireikia, kai vaikys-
téje sutrinka emocijy raida ar patiriama trauma, taip pat kai
smegenyse migdoliniai kiinai i§ prigimties biina mazesni nei
jprastai. Pastaruoju atveju ypa¢ nesugebama pajausti baimeés.
Taip pat paskelbta, kad migdoliniy kany dalis, atsakinga uz
baime, nerima ir panasius jausmus, gali paaugti dél ugdymo.
Siame romane aleksitimija aprasoma remiantis tikrais fak-
tais, pridéjus autorés fantazijos.

P.]. Nolanas — isgalvotas asmuo.

149 puslapyje minima vaikiska knygelé apie dinozaurus —
Bernardo Mosto ,Maziausi dinozaurai“ (Most, Bernard, The
littlest dinosaurs, Harcour Brace, 1978). Dinozaurai aprasomi
remiantis $ia knyga, taciau realus jy dydis nupasakojamas ne
pagal tyrimy rezultatus.
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Prologas

Manyje yra migdoly.

Tavyje irgi.

Visi, kuriuos labiausiai brangini ar
kuriy labiausiai nekenti, jy turi.
Niekas jy negali pajusti.

Zinome tik tai, kad jie yra.

Trumpai tariant, $is pasakojimas apie tai, kaip viena pabai-
sa (as) susitiko su kita pabaisa. Ta¢iau dabar né nemanau at-
skleisti, kaip viskas baigési: tragiskai ar komiskai. Pirmiausia,
jei tik pasakysiu pabaiga, $is pasakojimas iskart taps be galo
banalus. Panasi ir antra priezastis: tik tokiu atveju tikimybé,
jog iki galo keliausite kartu su $iuo pasakojimu, bus siek tiek
didesné. Trecia, noriu tiesiog pasiteisinti, bet i$ tiesy nei a3,
nei tu, nei kas kitas niekada ir nesuzinos, kuris pasakojimas
tragiskas, o kuris — komiskas.
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1.

Ta diena buvo suzeistas vienas ir Zuvo $esi zmoneés. Pirmiau-
sia, mama ir baba. Tada studentas, atéjes sustabdyti vyro.
Paskui pacioje ISganymo armijos eisenos pradzioje stovéje du
pagyvene vyriskiai ir policininkas. Ir, galiausiai, pats vyras.
Beatodairiskai $vaistydamasis peiliu, paskutiniu taikiniu pa-
sirinko save patj. [ kratine giliai jsismeiges peilj, panasiai kaip
ir kitos aukos, isleido paskutinj kvapa dar prie§ atvykstant
greitosios pagalbos automobiliui. A$ tiesiog stebéjau, kaip
visa tai vyko prie$ pat mano akis.
Kaip visada, be jokios israiskos.

2.

Pirmas jvykis nutiko, kai man buvo $eseri. [spéjamyjy zenkly
pasitaiké ir anksciau, taciau tik tada, kai sukako $eseri, viskas
iskilo i pavirsiy. Daug véliau, nei tikéjosi mama. Gal dél ne-
atidumo? Ta diena ji neatéjo manes parsivesti. Suzinojau tik
gerokai véliau, bet tg dieng mama po ilgo laiko, tiesg pasakius,
po keleto mety, nuéjo pas tétj. Kalbéjo ne tai, kad dabar jau jj
pamirsianti, susirasianti naujg zmogy, atvirksciai — valydama
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sauléje nublukusig kolumbariumo sieng, klausé, kaip galinti ji
pamirsti. Tg akimirka, kai mamos meilé baigési, ji visiskai pa-
mir$o mane, neprasyta svecig, atvesta tos nebrandzios meilés.

Po to, kai visi vaikai dingo, a§ neskubédamas iséjau i$ vai-
kuy darzelio pastato. Ka SeSeriy berniukas gali zinoti apie kelig
i namus? Tik tai, kad jie yra kazkur, peréjus viaduka. Uzlipes
ant jo, palenkiau galva. Apacioje lyg slysdami azt azt léké au-
tomobiliai. Netikétai i$ atminties iskilo kazkur matytas vaiz-
das, todél burnoje émiau kaupti seiles. Bandziau apspjauti
apacioje vaziuojancius automobilius. Taciau seilés isnykdavo
ore, dar prie$ pasiekdamos zeme. Pabandes keleta karty, pa-
sijutau taip, lyg skrisc¢iau, émeé svaigti galva.

— Ka darai? Kaip slykstu.

Pakéles galva, pamaciau mane zZvilgsniu verianc¢ia mote-
riske. Kaip ir savo keliu vaziuojantys automobiliai, toji mo-
teriské praslydo pro mane, palikdama tik tuos zodzius, ir vél
likau vienas. Nuo viaduko laiptai leidosi zemyn | visas puses,
o krypties, kuria reikia eiti, nezinojau. Vaizdas apacioje tiek
kairéje, tiek desinéje visiskai vienodas: pilkas ir $altas. Keli
balandziai burkuodami praskrido man vir$ galvos. Nuspren-
dziau eiti paskui juos.

Kai supratau, kad pasukau neteisingu keliu, buvau labai
daug nuéjes. Tuo metu darzelyje mokémés daing ,Vis pir-
myn“. Pamaniau, kad, eidamas vis | priekj, galiausiai kada
nors atsidursiu namie, nes Zzemé apvali, kaip toje dainoje. To-
deél uzsispyres mazais tvirtais zingsniais judéjau vis pirmyn.

Didelé gatvé virto skersgatviu, abiejose jo pusése stovéjo
seni namai. Nematyti né gyvos dvasios. Ant griinanciy ce-
mentiniy sieny tai $en tai ten raudonai parasyti nesupranta-
mi skaiciai ar ,Negyvenamas namas”.
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Netikétai kazkas tyliai susuko: ,A.” Tai buvo ,A"? O gal
,O“? Nezinau, gal netgi ,A-a-a“ Tylus trumpas $tksnis. Nué-
jau to balso pusén. Po truputj artéjant, riksmas virsdavo tai
»U% tai ,I-i-i“ Tas garsas skambéjo uz kampo. Nedelsdamas
ten pasukau.

Vienas vaikas guléjo ant zemés. Mazas berniukas, kurio
amziaus negaléjau nuspéti. Virs jo be perstojo tai pasirody-
davo, tai i$nykdavo juodi $eséliai, net galva svaigo. Berniuka
musé. Tie trumpi riksmai — ne berniuko, o ji apsupusiy Sesé-
liy sukciojimai. Spardé, spjaudé. Tik véliau suzinojau, kad jie
éjo i kokia septintg ar astuntg klase, o tuo metu mano akimis
tie Seséliai buvo ilgi ir didziuliai, tarsi suaugusiyjy.

Berniukas tikriausiai jau seniai mu$amas, nes nebesugebé-
jo nei priesintis, nei rékti. Tiesiog vartési kaip skuduriné léle.
Vienas ju tarsi viska uzbaigdamas smeigé i Sona. Po to Sesé-
liai dingo. Visas berniuko kunas kruvinas, tarsi aplietas rau-
donais dazais. Priéjau ar¢iau. Atrodé vyresnis uz mane. Gal
vienuolikos ar dvylikos, vadinasi, beveik dvigubai. Taciau taip
negalvojau, tas berniukas tiesiog atrodé kaip vaikas. Greitai ir
negiliai alsuojant, kratiné sparciai kilnojosi, tarsi vos gimusio
$unycio. Supratau tik tiek, kad jo buklé labai pavojinga.

Apsisukes vél iséjau i§ uz kampo. Vis dar nebuvo né gyvos
dvasios, tik akis véré ant pilky sieny uzrasytos raudonos rai-
deés. Kurj laika paklajojus, j akis krito mazyté parduotuvyte.
Pravéres stumdomasias duris, kreipiausi j jos savininka:

— Déde.

Per televizoriy rodé ,Pramogas Seimai“. Dédé kikeno
ziarédamas, ir, rodos, neisgirdo mano balso. Rodé Zaidima:
laidos dalyviai uzkimstomis ausimis i$ lapy judesiy bando
atspéti, kokj zodj taria asmuo priesais. Tuo metu reikéjo per-
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duoti fraze ,tirtéti i§ baimeés”. Nezinau, kodél ja dabar pri-
simenu. Tuo metu né nezinojau, ka tai reiskia. Taigi jauna
moteris vis kalbéjo kazkokius absurdus, todél tiek Ziarovai,
tiek parduotuvés dédé garsiai kvatojo. Galiausiai skirtas lai-
kas baigési ir moters komanda $ios uzduoties nejveiké. Dédé
lyg nusivyles sucepséjo. As vél j ji kreipiausi:

— Déde.

~Ka?

Jam pakélus galva, pasakiau:

— Skersgatvyje kazkas guli.

Dédé tik:

— Ir? — taré taip, lyg tai baty visiSkai nesvarbu, ir Siek tiek
pajudéjo. Per televizoriy paskelbé nauja uzduotj, kurios balai
tokie auksti, kad galéjo rezultatus apversti aukstyn kojomis,
tad abi komandos jau ruosési susirungti.

— Gali ir numirti.

Ciupinéjau lentynoje netvarkingai sudétas karameles.

— Tikrai?

— Taip, tikrai.

Tik tada jis pazvelgé | mane.

— Taip ramiai $neki tokias baisybes. Tik pabandyk bati su-
melaves.

Kurj laikg tyléjau, bandydamas surasti zodziy, kuriais
galéciau jtikinti déde. Bet buvau dar visai mazas, nedaug ka
sugebéjau pasakyti, kad ir kiek galvojau, i§ atminties neiskilo
nieko tikriau nei kg tik iStarta fraze.

— Gali ir numirti, — galéjau tik kartoti tuos pacius zZodzius.



