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Koncentracijos stovykloje būtinai reikalingas poetas, kuris net ir 

ten viską patiria, kaip tik dainius ir sugeba, ir apdainuoja kitiems… 

Aš pasirinkau tapti mąstančia šių barakų širdimi.
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PROLO GAS

Tikrai įsimintinas pasakojimas pabaigoje parklupdo herojų. Ka-

dangi esu profesionali pasakotoja, puikiai tai suprantu  – taip 

pati pasielgiau visuose savo romanuose. Ir tuomet herojus at-

randa galios, kurios net nežinojo turįs ir kuri suteikia jam jėgų 

iš naujo, jau paskutinį kartą, pakilti, kad nužudytų mitinį slibi-

ną. Susirietusi ant gultų net paties Dievo užmirštoje vietoje, kur 

baigiasi traukinio bėgiai, kur nebelikę nė krislelio žmogiškumo, 

girdėdama lauke išrėkiamus žodžius, kurių netrukus imsiu ne-

kęsti – „Raus! Schnell!“ – supratau, kad ir aš priėjau tokį tašką 

savo gyvenime. Mane buvo parklupdę šokiruojantys pastarųjų 

dienų įvykiai, kurių žiaurumas smogė į neišmatuojamą mano gi-

lumą,  – nebeturėjau nė menkiausio noro pakilti iš naujo. Man 

norėjosi tik tįsoti nesijudinant, kol tai, kas dar buvo likę iš oda 

aptrauktų mano kaulų, pavirs į dulkes, išbyrės pro gultų plyšius 

ir pasiskleis ant žemės. Ten man nebuvo likę nieko, visiškai nieko. 

Nemačiau priežasties ieškoti savo užslėptos galios, kurios ir neži-

nojau turinti. Ir vis dėlto…

Šitaip jau ketinančią pasiduoti mane netikėtai pasiekė kadaise 

ištarti Tomašo žodžiai: „Kai visa tai pasibaigs, tu galėsi papasako-

ti pasauliui, ką jie su mumis padarė. Galėsi parašyti knygą.“ Kai 

karo pradžioje jis man taip sakė, neturėjau nė mažiausio supra
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timo, kokią prasmę jo žodžiai įgis vėliau,  – ką jie su mumis pa-

darys, ką jie padarys mano mylimiems žmonėms. Ir dabar viduje 

kažkas suruseno. Įsiplieskė pykčio kibirkštis dėl visos tos neteisy-

bės. Kodėl jie turėtų išvengti atpildo?

Kažkur tolumoje išgirdau verkiant vaiką, ir tą pačią akimirką 

atmintis sugrąžino mane į tą baisią dieną, kai mano pasaulis su-

griuvo, kai staiga buvau parklupdyta. Ir kodėl turėtų mano pasa-

kojimas čia pasibaigti? Vokiečiai ir taip jau buvo be laiko nutrau-

kę nesuskaičiuojamą daugybę kitų istorijų. Į galvą atėjo ir tokia 

mintis: ar tikrai žmogus miršta, jei jo pasakojimas dar gyvuoja? 

Nors nebelieka kūno, dvasia juk apsigyvena kitų žmonių prisimi-

nimuose. O žodžiu atgaivinami šie atgyja kartu su siela.

Jaučiau, kaip duobutėje po krūtine vis labiau tvirtėja mano 

pasiryžimas. Jeigu išgyvenau ir galiu papasakoti, kas nutiko, aš 

ne tik pranešiu pasauliui, ką tie pabaisos mums padarė, bet savo 

pasakojimu atgaivinsiu mano mylėtus žmones. Visa jų išmintis, 

jų sudėtingi gyvenimai, aistros ir meilė atgis. Nužvelgiau savo 

gležną kūną, išsišovusius kaulus ir popieriaus plonumo odą, visą 

sukandžiotą blusų. Ir akimirkai mano protą nušvietė visiškas 

aiškumas, jog mano istorija neturi čia pasibaigti. Privalau išlikti. 

Turiu papasakoti istorijas tų, kurių nebėra, – kad jie gyventų to

liau. Turiu pasidalinti neįkainojamomis dovanomis, kurias iš jų 

esu gavusi, kad ir kiti jas patirtų. Susiraukusi iš skausmo, kuris 

geliančiai spaudė klubą, palengva atsisėdau.


