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Įskaudintos žmonos

Išėjusi į kelią, Felisija suvokia savo likimą. Jis nepalaukė 
jos ir, tarsi praeitis būtų apčiuopiama, ji tariasi dar įžiūrinti 
horizonte išnykstantį rausvą automobilio galinių šviesų at
spindį. Laukų plynės tamsumoje tik neviltis, jaunosios suk
nelė ir tualetas, kuriame jai nederėjo tiek užtrukti.

Atsisėdusi ant akmens šalia durų, ji iš suknelės nėrinių 
sunkiai bando iškrapštyti ryžių grūdelius. Ji dar neverkia, 
tik apimta šoko, kad buvo palikta, lygina suknelės klostes, 
apžiūrinėja nagus ir, tarsi tikėdamasi, kad jis sugrįš, žiūri į 
kelią, kuriuo jis nuvažiavo.

– Jie negrįžta, – sako Nenė, ir išsigandusi Felisija krūpte-
li. – Šis kelias – tikras mėšlas.

Atsistojusi Felisijai už nugaros, moteris prisidega ciga-
retę.

– Šlykščiausias mėšlas.
Felisijai pavyksta susitvardyti ir ji, nusiraminusi, pasitai-

so nusmukusias petnešėles.
– Pirmas?  – klausia Nenė ir be jokios pagarbos laukia, 

kada Felisijos širdis nustos daužytis, ir ji galės pažvelgti į 
ją. – Aš klausiu, ar tas švilpis tavo pirmas vyras?
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Felisija išspaudžia šypseną. Įsižiūrėjusi į susenusį ir 
liūdną Nenė veidą, ji įsivaizduoja, jog ši moteris buvo daug 
gražesnė už ją. Ankstyva senatvė paliko tik šviesias akis ir 
tobulai simetriškas lūpas.

– Taip, pirmas,  – atsako susidrovėjusi Felisija vos girdi-
mu balsu.

Kelyje šmėkšteli balta šviesa, lėkdama ji apšviečia jas, 
paskui, sumirguliavusi rausvais atšvaitais, dingsta.

– Ir ką? Lauksi jo? – klausia Nenė.
Felisija žiūri į kelią, į tą pusę, iš kurios turėtų atvažiuoti 

jos vyras, jei sumanytų grįžti. Bet neprisiverčia nieko atsa-
kyti.

– Klausyk, – sako Nenė, – pasakysiu tau tiesiai šviesiai: iš 
tikrųjų tai mes nieko negalime padaryti. – Ji sutrypia ciga-
retę, pabrėždama kiekvieną žodį: – Jiems nusibosta laukti ir 
jie palieka tave. Atrodo, laukimas juos sekina.

Felisija įdėmiai stebi, kaip Nenė prie lūpų kilsteli dar 
vieną cigaretę, kaip į tamsą išpučia dar vieną dūmą, ir kaip 
lūpos vėl suspaudžia cigaretę.

– O jos tik verkia ir laukia jų… – toliau kalba Nenė, – Ir 
laukia… Jos visą laiką laukia ir rauda, rauda, rauda.

Felisija nustoja stebėti cigaretės kelią. Bet dabar, kai jai 
labiausiai reikia, kad kas nors ją palaikytų, kad kita moteris 
suprastų, ką ji jaučia sėdėdama šalia moterų tualeto kaž-
kur pakelėje palikta ką tik ją vedusio vyro, šalia tėra tik ši 
arogantiška moteris, kuri ką tik kalbėjosi su ja, o dabar tik 
šaukia.

– Jos rauda ir rauda visą laiką, kiekvieną prakeiktą naktį!
Felisija giliai įkvepia oro, jos akys pritvinksta ašarų.
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– Bet turėk jėgų tiek verkti… Aš jums kai ką pasakysiu. 
Tai turi liautis. Mes jau pavargom, išsekom nuo jūsų kvailų 
bėdų. Mes, panele… Koks, sakėt, jūsų vardas?

Felisija norėtų atsakyti Felisija, bet žino, kad vos tik pra-
sižios, iškart pravirks.

– Ei… Aš klausiu, kuo tu vardu?
Felisija ima nevaldomai kūkčioti.

– Fe… li… – Felisija bando susivaldyti, ir nors jai nelabai 
sekasi, ji vis dėlto užbaigia žodį: – …sija.

– Ką gi, Feli-sija, aš norėjau pasakyti, kad mes nebegalim 
toliau kęsti tokios padėties, tai nepakeliama!

Garsiai ir giliai įkvėpusi oro, Felisija vėl ima raudoti, per 
veidą jai ritasi ašaros. Drebėdama ji purto galvą.

– Negaliu patikėti, kad… – Felisijai pritrūksta oro, – kad 
jis, kad mane…

Nenė atsistoja. Sumaigo dar nebaigtą rūkyti cigaretę į 
tualeto sieną, su panieka žvilgteli į Felisiją ir nueina.

– Storžievė! – sušunka Felisija.
Bet jau po kelių sekundžių, supratusi, kad liks viena, Fe-

lisija pasiveja Nenė, jau tolstančią per lauką.
– Palaukit… Nepalikit manęs, turite suprasti…
Nenė sustoja ir žiūri į ją.

– Užsičiaupk, – sako, prisidegdama dar vieną cigaretę. – 
Sakau užsičiaupk ir klausyk.

Felisija nustoja verkusi ir nuryja besiveržiančias skaus-
mo ašaras. Abi kurį laiką tyli, bet Nenė nepajunta palengvė
jimo. Ir, dar labiau įsitempusi ir susinervinusi, sako:

– Gerai, dabar įsiklausyk. Girdi?  – Nenė apsidairo po 
tamsius laukus.
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Felisija įsiklauso, bet neįstengia nieko išgirsti. Nenė 
priekaištingai purto galvą.

– Per daug verkei, todėl dabar turi palaukti, kol ausys vėl 
pripras prie garsų.

Pakreipusi galvą, Felisija žiūri į laukus.
– Verkia… – sako tyliai, tarsi susigėdusi.
– Taip. Verkia. Taip! Verkia visą prakeiktą naktį! – Nenė 

rodo į save: – Ar nematai mano veido? Kada mes miegam? 
Niekada! Mes nieko daugiau nedarom, tik klausomės jų kiek
vieną prakeiktą naktį. Ir daugiau negalim šito tverti, supranti?

Felisija žiūri į ją išsigandusi. Laukuose girdėti raudos ir 
įskaudintų moterų balsai, kartojantys savo vyrų vardus.

– Ir visos jos verkia! – sako Nenė.
Tada balsai ima šaukti:

– Nelaimėlė ir beširdė.
Prie jų prisijungia kiti balsai:

– Leisk mums išsiverkt, isterike.
Nenė įpykusi apsidairo ir sušunka į laukų pusę:

– Ei jūs, kekšės, o ką mums daryti? Ką daryti toms, ku-
rios taip pat paliktos čia jau daugiau nei keturiasdešimt 
metų, priverstos klausytis jūsų verkšlenimų kiekvieną pra-
keiktą naktį? Ei! Ką mums daryti?

Kol tvyro tyla, išsigandusi Felisija žiūri į Nenė.
– Išgerk raminamųjų! Beprotė!
Nors stovi laukuose, Felisija ir Nenė atpažįsta baltas 

šviesas, sustojusias prie tualeto. Viskas vyksta labai greitai. 
Moteris išlipa iš automobilio ir įeina į būdelę.

– Dar viena, –sako Nenė ir, tarsi šis epizodas būtų pasku-
tinis, kurį jai pavyksta išverti, išsekusi griūva ant žemės.
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– Dar viena? – klausia Felisija. – Dar viena moteris? Ar jis 
taip pat ją paliks? Gal palauks…

Kramtydama lūpas, Nenė purto galvą. Iš laukų ataidin-
tys riksmai darosi vis piktesni.

– Pasirodyk, plaštake! Nagi prieik ir pažvelk mums į akis!
– Eikš dabar, kai nėra tavo maištingųjų draugužių!
– Bukaprotė!
Felisija ima Nenė ranką, bando padėti jai atsikelti, ir 

rodo į tualeto pusę.
– Reikia ką nors daryti! Reikia įspėti tą vargšę moterį! – 

sako Felisija.
Bet paskui sustoja ir nutyla, nes prieš akis išvysta savo netoli-

mą apgailėtiną praeitį: tolstantis automobilis, išlipusi iš jo ir ne-
turinti jokio šanso įlipti atgal moteris, ir šviesos, iš pradžių ryš-
kios ir baltos, paskui rausvos, pradingstančios priešingoje pusėje.

– Jis nuvažiavo, – sako Felisija. – Nuvažiavo be jos.
Kaip anksčiau Nenė, taip dabar ji griūna ant žemės.

– Taip visados, mieloji, – Nenė plekšnoja Felisijai ranką. – 
Tai neišvengiama. Bent šiame kelyje… Visados.

– Bet… – sako Felisija.
– Visada, – nutraukia ją Nenė.
– Na, kur tu, kekše? Kalbėk!
Felisija žiūri į Nenė ir staiga supranta, kokia menka jos 

nelaimė palyginti su šios moters.
– Nelaimingoji!
– Bjauri senė!
– Palikit ją ramybėje! – sako Felisija.
Prisiartinusi prie Nenė, Felisija apkabina ją kaip mažą 

mergaitę.
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– Oi, kaip išsigandom… – sako vienas iš balsų. – Dabar 
susiradai draugužę…

– Aš nesu niekieno draugužė, – atkerta Felisija, – tik ban-
dau padėti.

– Girdėjot? Ji tik bando padėti.
– Užsičiaupkit! – rikteli Nenė.
– O jūs žinot, kodėl ją paliko šiame kelyje?
– Todėl, kad ji – išdžiūvusi vėpla!
– Ne, ją paliko, nes… – moterys juokiasi, – …kol ji mata-

vosi jaunosios suknelę, mes jau gulėjom su jos vyreliu!
Juokeliai jau beveik užgožia verksmus, kiekvieną kartą 

girdimi vis arčiau. Nuo tualeto pusės prie Nenė ir Felisijos 
lėtai artėja siluetas.

– Žiūrėkit, ateina dar viena. Kekšė!
Siluetui artėjant, išryškėja senės veidas. Vis sustodama, 

ji žvilgčioja į kelią. Ji vilki aukso spalvos suknelę, gundan-
čioje iškirptėje matyti juodas apatinio drabužio kraštelis. 
Jai dar nespėjus nieko paklausti, Felisija užbėga už akių:

– Žinokit, močiute, šitame kelyje visada taip.
Kai senė jas pamato, sėdinčias ant žemės su jaunųjų suk

nelėmis, atsitiesia ir pasipiktinusi nusuka akis į kelią.
– Bet kaip?
– Neverkit, prašau jus, – sako Felisija. – Bus tik blogiau.
– Negali būti… – sako moteris ir, apimta nevilties, palei-

džia iš rankos santuokos liudijimą.
Negalėdama atitraukti paniekos kupino žvilgsnio nuo 

kelio, kuriuo nuvažiavo automobilis, ji šūkteli:
– Begėdis, senas pirdžius!
– Eikš čia, kekše!
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– Ar neužsičiaupsit, papūgos, pagaliau? – sušunka Nenė 
ir greitai atsistoja.

– Pričiupsim tave, gyvate!
Akimis melsdama atjautos, senė žiūri į Felisiją. Ši, sek-

dama Nenė pavyzdžiu, taip pat stojasi ir sunerimusi dairosi 
po tamsų lauką.

– Eikš, pasirodyk.  – Moterų balsai girdisi vis arčiau ir 
arčiau.

Felisija ir Nenė susižvelgia. Jos jaučia, kaip po kojom 
dreba laukas, kuriuo žygiuoja šimtai įskaudintų moterų.

– Kas čia vyksta? – klausia vyriausioji. – Kas čia per bal-
sai, ko jie nori?

Ji pasilenkia, pakelia nuo žemės nukritusį liudijimą ir 
kartu su Felisija ir Nenė, pasileidžia atgal prie kelio, neat-
sisukdama, bet nepaleisdama iš akių per laukus artėjančios 
tamsios masės.

– Kiek jų? – klausia Felisija.
– Daug, – atsako Nenė. – Per daug.
Komentarų ir įžeidinėjimų tiek daug ir jie taip aidi, kad 

darosi beprasmiška atsakinėti ar bandyti susitarti.
– Ką darom? – klausia Felisija.
Trijulė vis sparčiau traukiasi atgal.

– Tik nepradėk bliauti, – įspėja Nenė.
Vyriausioji paima Felisijos ištiestą ranką, įsikimba į nuo-

takos suknelę ir nervingai glamžo ją pirštais.
– Nebijokit, močiute, viskas bus gerai, – ramina Felisija.
Moterų patyčios jau tokios garsios, kad senoji neišgirsta 

Felisijos žodžių. Tolumoje ant kelio baltas šviesos taškelis 
įžiebia naują viltį. Gal kaip tik dabar Felisija paskutinį kartą 
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pagalvoja apie meilę. Gal tyliai meldžiasi, kad tik jos nepa-
liktų, kad tik neapleistų.

– Jei sustos, įlipsim! – sušunka Nenė.
– Ką? – perklausia senoji. Jos jau prie tualeto.
– Ji sako, kad jei automobilis sustos… – kartoja Felisija.
– Ką? – dar sykį perklausia senė.
Šnabždesys artėja. Nors jų nemato, žino, kad moterys 

čia pat, už kelių metrų. Felisija šaukia. Kažkieno rankos 
graibosi apie jos kojas, kaklą, pirštus. Felisija neišgirsta, 
kaip į priekį išsiveržusi Nenė liepia įsikibti į senolę ir bėgti. 
Automobilis sustoja prie tualeto. Atsisukusi Nenė dar kartą 
pakartoja Felisijai nesustoti ir laikytis močiutės, bet šįkart 
būtent ji ir nusitempia Felisiją, stengdamasi pasivyti Nenė, 
jau laukiančią, kada iš automobilio išlips moteris, kad galė-
tų užimti jos vietą ir priversti vyrą važiuoti toliau.

– Jos manęs nepaleidžia!  – šaukia Felisija.  – Nepalei-
džia!  – Ji išsigandusi bando ištrūkti iš ją grabaliojančių 
rankų.

Senolė nepailsdama iš visų jėgų tempia Felisiją. Nenė 
nekantriai laukia, kol atsidarys durelės ir išlips moteris. 
Bet išlipa ne ji, o jis. Apakintas šviesų, jis nemato moterų, 
ir išlipęs skuba greičiau susirasti užtrauktuką, kad galėtų 
atsisegti kelnes. Tada šurmulys dar pagarsėja: moterys jau 
nebesityčioja ir nebesišaipo iš Nenė, o visą įniršį nukreipia 
į jį. Klegesys pasiekia ir jo ausis. Vyro akys kupinos baimės, 
jis panašus į triušiuką, išvydusį lūšį. Bet atsigręžia per vėlai. 
Apsisukusi, Nenė jau įsirangė į automobilį pro vairuotojo 
dureles. Prilaikydama ketinančią sprukti moterį, ji atidaro 
galines dureles. Pro jas įlipa Felisija ir senė.
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– Laikykit ją!  – sušunka Nenė ir paleidžia moterį, per-
duodama ją į paklūstančios jos įsakymams senės rankas.

– Jeigu ji nori išlipti, tegul, – sako Felisija, – bet jeigu jie 
myli vienas kitą, mums nederėtų kištis.

Moteris išsivaduoja iš senės gniaužtų, bet lauk nelipa. 
Klausia, ko jos nori, iš kur čia atsirado, užduoda vieną klau-
simą po kito, kol galop Nenė atidaro dureles.

– Greičiau lipk lauk, – sako.
Už automobilio girdisi moterų riksmai, o priešais jas, 

nuo tamsos atskirtas automobilio šviesų, sustingęs ir per-
sigandęs stovi vyras, jau galvojantis visai ką kita nei prieš 
kelias akimirkas.

– Niekur aš nelipsiu, – sako moteris. Iš pradžių panieki-
namai žvilgteli į vyrą, paskui į Nenė. – Važiuok, kol jis dar 
negrįžo, – ji paragina ir užtrenkia dureles.

Nenė paleidžia variklį. Išgirdęs burzgimą, vyras atsisuka.
– Važiuok! – šaukia moteris.
Senolė susijaudinusi plekšteli delnais ir suspaudžia ran-

ką Felisijai, kuri išsigandusi žiūri į besiartinantį vyrą. Du 
šoniniai ratai kelkraštyje, todėl automobilis čiuožia per 
molį. Nenė pasuka vairą į šoną, ir akimirką priekiniai ži-
bintai apšviečia lauką. Bet tai, kas išnyra joms prieš akis – 
ne laukas: šviesa perskrodžia begalinę tamsą ir apšviečia 
didžiulę moterų armiją. Jos bėga prie automobilio, veikiau, 
prie palikto vyro, kuris, įstrigęs tarp automobilio ir minios, 
stovi tarsi sustingęs, tarsi laukdamas mirties.

Moteris spiria Nenė į koją, kad ši pagaliau nuspaustų 
greičio pedalą, ir automobilis vargais negalais grįžta ant ke-
lio, užpakalyje palikdamas moterų apipultą vyrą. Variklio 
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burzgėjimas užgožia jų riksmus ir patyčias, bet greitai vis-
kas nugrimzta į tylą ir tamsą.

Moteris įsitaiso ant sėdynės.
– Niekada jo nemylėjau, – sako ji. – Kai išlipo, net svars-

čiau, gal palikti jį ant kelio, bet nežinau, tas motiniškas in
stinktas…

Nė viena jos nesiklauso. Visos, taip pat ir ji, sutelkia dė-
mesį į kelią ir nutyla. Ir tada nutinka tai, ko nė viena nesiti-
kėjo.

– Negali būti… – burbteli Nenė.
Priešais jas, tolumoje, akiratyje išnyra kelios baltų švie-

sų poros.
– Kas ten? – klausia senė, kuri neprimato. – Kas ten vyksta?
Keleivio vietoje sėdinti moteris vis žvilgčioja į Nenė, 

laukdama paaiškinimo. Šviesų poros vis ryškesnės ir greitai 
artėja. Felisija pasilenkia ir pro sėdynių tarpą žiūri į priekį.

– Grįžta, – šypsodamasi sako ji ir žiūri į Nenė.
Kelyje jos prasilenkia su pirmaisiais automobiliais, visu 

greičiu lekiančiais pro šalį.
– Jie apsigalvojo, – džiaugiasi Felisija. – Jie grįžta mūsų 

pasiimti!
– Ne, – sako Nenė.
Ji prisidega cigaretę, paskui, išpūsdama dūmą, priduria:

– Taip, tai jie. Bet jie grįžta dėl jo.


