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Skiriu tėvui – labai geram žmogui.



„Kai tylioji valanda, apsivilkusi juodai,
Man į lovą neš sapnus,
Te juose nešauks dažnai
Manęs tylūs mirusių balsai.“

Alfredas Tenisonas
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Prologas

Dabar ji saugi. Išsilaisvinusi iš savo demonų. Paskutinė jos po-
ilsio vieta yra rami ir tyli, vandeninga ramybės oazė. Jai tai 
būtų patikę, tyliai mąstau stebėdama, kaip pramogų laivas 
įplaukia į prieplauką. Jai ši vieta atrodytų tinkama.

Sunku patikėti, kad po tokios smurtinės mirties ji apskritai 
galėtų rasti ramybę, bet, tikiuosi, ras.

Mano sesuo. Mano gražioji, puikioji sesuo.
„Ilsėkis ramybėje“, – sušnabždu. Barstydama pelenus į van-

denį, giliai atsidūstu. Tikriausiai tai pabaiga.
Į laivą sulipa turistai ir mes, trys palūžusios sielos, atsisvei-

kinančios su pelenais, girdime jų sujaudintus balsus. Staiga gal-
voje vėl sukirba nuo pat sesers mirties mane persekiojanti mintis.

Kaip taip galėjo būti, kad iš mūsų dviejų mirtis pasirinko ją, 
o aš likau gyva?





P I R M A  D A L I S
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Hern Bėjaus policijos nuovada

2015 metai, balandžio 19-oji, sekmadienis

10.30 ryto

– Ar pakartoti klausimą? – klausia gydytoja, bet man jos 
žodžius sunku išgirsti per kitus balsus.

– Keite? – gydytoja pasimuisto kėdėje.
– Atsiprašau, gal galite pakartoti klausimą?
Mėginu sutelkti dėmesį.
– Ar uždaryti langą? Lauke triukšminga.
Stojasi, o aš pamėginu ją sustabdyti. Ji krūpteli ir aš su-

vokiu, kad galėjo mano gestą suprasti kaip agresiją.
– Ne, – sakau, o gydytoja nerangiai atsisėda. – Viskas ge-

rai. Man tik pasirodė, kad išgirdau… bet ne, nieko. Nieko.
Privalau jai pasakyti apie balsus.
Ji linkteli galvą ir šypteli. Ji žino. Garsinės haliuci-

nacijos, balsai galvoje. Klinikinei psichologei tai tikras 
džiaugsmas. Ji paima užrašų knygelę ir atverčia švarų 
puslapį.

– Puiku,  – sako, o jos rašiklis rašant sužvilga sidabru 
ryto saulės spinduliuose. – Ar tai, ką girdite, Keite, supran-
tama? Ar galėtumėte apibūdinti, ką girdite?

– Nežinau, apie ką kalbate, – atsakau.
– Ar jums sunku suprasti, ką tie balsai sako?
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– Klausykit, žinau, ką čia darote,  – pasakau atžariai,  – 
bet jums nepasiseks, nes nesu ta, kuo mane laikote.

– O kas, jūsų manymu, esate?
– Beprotė, kuri girdi balsus, mato daiktus, kurių nėra, 

kitaip tariant, viską išsigalvoja. Manote, kad viską prasi-
manau?

Man bekalbant vėl pasigirsta balsai, tai garsiau, tai ty-
liau, svyruojantys lyg radijas. Šo kažką sako, bet nesupran-
tu per aplink sklindančius riksmus – aimanuojančios senu-
tės ir tėvo, bėgančio su sumaitotu dukros kūneliu rankose. 
Tai seni, manęs neapleidžiantys balsai, sugrįžtantys, vos tik 
patiriu įtampą.

Nieko negaliu padaryti. Užsidengiu ausis rankomis. 
Balsai prityla ir virsta ūžesiu, kokį girdi prispaudęs vande-
nyno kriauklę prie ausies. Matau mamą, skruostu priglu-
dusią prie mano skruosto. Paklausyk, brangioji, ar girdi? Su 
tavimi kalba vandenynas. Tikėjau tuo, ką ji sakė. Tikėjau, 
kad kriauklėje slepiasi jūra, nors iš tiesų tai tebuvo oras, at-
simušantis į kreivas ertmės sieneles. Tikėjau ja, nes man 
taip reikėjo. Ji buvo mano mama ir niekada nemelavo.

– Keite?
Matau judančias Šo lūpas. Ji taria mano vardą. Akimirką 

spoksau į ją, o ji į mane. Jos akys drumzlinai žalios lyg jūra 
žiemą. Jūros ošimas stiprėja, nes bangos atsimuša į uolas.

– Keite, prašau, – Šo stojasi. Ji ketina šauktis pagalbos.
Prisiverčiu atitraukti rankas nuo ausų ir suneriu jas. Pe-

ridoto apyrankė, kurią Krisas man padovanojo per aštun-
tąsias mūsų meilės metines, nusmunka ant riešo. Pirštu 
perbraukiu per ją, patrinu akmenukus lyg džino lempą. Su-
galvok norą, sakau sau. Prisimenu vakarą, kai Krisas man 
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padovanojo šią apyrankę. Buvome Venecijoje. Kaip tik 
vyko karnavalas, mes ėjome ūkanose skendinčiomis gat
vėmis gėrėdamiesi puošniais ūžautojų kostiumais, kai Kri-
sas kažką įkišo man į kišenę.

– Kitiems aštuoneriems metams, – sušnabždėjo jis, kai 
užsisegiau apyrankę ant riešo. Užsimerkiu. Sugrąžinkite 
man Krisą.

– Kaip miegate pastaruoju metu? – klausia daktarė Šo. – 
Ar sapnuojate košmarus?

Papurtau galvą ir mėginu sutelkti dėmesį, bet galiu gal-
voti tik apie Krisą ir Veneciją. Ore tvyro kanalų kvapas.

– Ji labai graži, – sako Šo ir mosteli į apyrankę.
– Tikriausiai peridotas apsaugo nuo naktinių košmarų, – 

sušnabždu.
– Iš tiesų?
Toliau trinu akmenį smiliumi ir nykščiu. Tai keistai ra-

mina.
– Ar akmuo padeda, Keite?
Ji nenutyla. Gurkšteliu vandens iš man prieš valandą pa-

duotos plastikinės šio skyriaus stiklinės. Vanduo drungnas 
ir smirda chemikalais, bet tai vis vien geriau nei Venecijos 
kanalų smarvė.

– Sapnavau keistą blogą sapną, – atsakau, atgalia ranka 
šluostydamasi burną. – Kas nesapnuotų? Keletas pastarųjų 
savaičių buvo sunkios.

Kol Šo rašo, aš spoksau į pėdas ir akimirksnį matau 
kūno dalis, sustingusias purve lyg kokią makabrišką dėlio-
nę. Ji klausė manęs apie košmarus, o nuo ko man pradėti? 
Ar turėčiau jai papasakoti, kad mačiau save, stovinčią negi-
liuose kapuose, kur mano kojos smigo į žemę, o kojų pirštai 



mirko kūnų skysčiuose? Ar turėčiau jai pasakoti apie tas 
nesibaigiančias juodas naktis, kai pabusdavau maldaudama, 
kad išgirsčiau kokį nors triukšmą, tarškėjimą, ką nors, tik 
ne tą nesibaigiantį mirusiųjų tylėjimą? Ne, jei papasako-
čiau, tik sustiprinčiau jos įtarimus. Reikia susikaupti ir ne-
pasiduoti, nes kitaip man galas. Vis dar trinu peridotą, kad 
mane apsaugotų. Šo nustoja rašyti ir pakelia akis.

– Ar galite pasakyti, kad blogi sapnai padažnėjo, kai su-
grįžote į Hern Bėjų?

Padedu plastikinę stiklinę ant stalo ir atsilošiu kėdėje. 
Negaliu leisti mintims klajoti. Privalau susikaupti, būti at-
sargi. Kiekvienas ištartas žodis gali būti panaudotas prieš 
mane.

– Ne, jie nepadažnėjo ir nėra baisesni, – sakau stengda-
masi, kad balsas nevirpėtų, – tiesiog jie tapo labai tikroviški.


