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Pradžia su pabaiga

•

St e l a  t va r k ė  sena s  užsakymų knygas, tvarkingai išri-
kiuotas lentynose, pačiame atokiausiame sandėlio kampe. Ji ži-
nojo, kad jos buvo ten, bet jau daug metų nesiteikė nei pažvelgti, 
nei atversti kurios nors iš jų. Ji tai padarė dabar ir pamatė savo 
rašyseną – apvalesnę ir dailesnę nei dabartinė, ne tokią skubotą.

knygoje buvo plisuotų Maison Lognon audinių iš Paryžiaus, 
prašmatnių kašmyrų, margų Liberty šilkų, tamsiai mėlynų ir 
šviesiai violetinių atspalvių žakardinių džersių, švelnių odų ir 
minkštos zomšos užsakymų. Stela pasklaidė kelis puslapius ir 
pravirko.

Ašaros užplūdo ją visiškai netikėtai. iki šiol ji laikėsi tvirtai ir 
nė karto nepravirko. Per visą ūmios ir žiaurios Milės ligos laiko-
tarpį ji įstengė nepalūžti. Net ir tada, kai turėjo pranešti kitiems 
darbuotojams žinią apie dizainerės mirtį ir pasakyti, kad mados 
namai bus uždaryti. Nuo to laiko ji kiekvieną dieną ateidavo su-
tvarkyti biuro, suvesti sąskaitas, supakuoti viską į dėžes ir išsiųs-
ti paskutinius archyvuoti skirtus drabužius mados muziejams. 
Tai buvo slegiantis darbas, bet iki šiol tai nebuvo jos sugraudinę. 
Nė karto.

Tačiau dabar, būdama visiškai viena pustuščiame sandėlyje, ji 
atsisėdo ant grindų, atsilošė į lentynas, užsidengė rankomis veidą 
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ir pravirko. Nuo skausmingo kūkčiojimo drebėjo visas kūnas. 
kuo labiau verkė, tuo labiau jai atrodė, kad negalės nustoti.

Tose užsakymų knygose buvo užrašyta jos gyvenimo istorija. 
ir ji užsibaigė.

Stelos skruostais riedėjo ašaros, bėgo blakstienų tušas. Dė-
kodama, kad biure nebuvo nė vieno, galinčio pamatyti ją tokios 
būsenos, ji stengėsi nusiraminti. Šiandien ji nepajėgs to padary-
ti. Užsakymų knygas reikės išmesti, bet geriau atidėti tai kitam 
kartui, kai bus ne tokia susijaudinusi. Dabar verčiau išsivirs puo-
delį arbatos.

Stela svarstė, ar dėl visko nebuvo kalti jos hormonai. galbūt tai 
buvo prasidedanti ankstyvoji menopauzė? Ji nesugalvojo jokios 
kitos priežasties, dėl kurios krūva užsakymų knygų, kai kurios 
net ketvirčio šimtmečio senumo, galėtų taip stipriai ją paveikti.

Užkaitusi virdulį ir plaudama savo puodelį, Stela galvojo apie 
tai, kokia jauna ji buvo tada, kai taip kruopščiai rašė tuose pusla-
piuose. gyvenimas tuomet atrodė šviesus, nepažintas ir šiek tiek 
baugus. Pradėjusi dirbti Milės Manro padėjėja ir pagaliau tapusi 
mados pasaulio dalele, ji nekantravo padaryti gerą įspūdį, troško 
būti pripažinta.

kokia gera vadovė buvo Milė – dėkinga ir dosni, visada susi-
domėjusi išklausydavo Stelos nuomonės apie naują kostiumėlio 
arba mažos juodos suknelės modelį. Milė dažnai atsisėsdavo ant 
jos stalo, jos žili plaukai buvo nukirpti iki pečių, griežtų linijų, 
lūpos perbrauktos ryškiai raudonais lūpų dažais, ji vilkėdavo vie-
ną iš savo kūrinių, ką nors paprasto, prigludusio ir nepriekaištin-
gai pasiūto. Stela prisegdavo kiekvienos naujos kolekcijos eski-
zus prie didelės kamštinės lentos ir kartu su Mile bei likusiais jų 
nedidelės komandos nariais nagrinėdavo kiekvieną iš jų, kalbė-
davo apie audinius ir kaip jie guls, aptarinėdavo, kokios moterys 
dėvės tuos sijonus ir švarkus, tas dailiai suklostuotas suk ne les, ar 
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jais vilkėdamos galės pasivyti nuvažiuojantį londono autobusą, 
sėdėti prie darbo stalo, pasiimti iš mokyklos vaikus.

– Šie drabužiai yra skirti gyvenimui, darbui ir meilei, – daž-
nai sakydavo Milė. iš tikrųjų – tai buvo jos šūkis. Vieną dieną 
Stela atspausdino ir prisegė jį prie sienos, kad nuolatos visiems 
tai primintų. Dabar tai buvo vienintelis čia likęs daiktas.

Deja, daugiau nebebus gražiai sukirptų drabužių kolekcijų. 
Jos buvo užbaigtos, kamštinė lenta buvo nuoga, sienos tuščios, 
darbo stalai nukraustyti.

Stela nuolat svarstė, ar jos vadovė nujautė, kad serga. Pasku-
tiniaisiais metais ji, nors ir dirbo taip pat atsidavusi kaip visada, 
atrodė it savo pačios šešėlis. Pastebimai ėmė kristi jos svoris. Tie 
drabužiai, kurie anksčiau tobulai jai tiko, pradėjo kabėti. ret-
karčiais ji skundėsi skrandžio ar nugaros skausmais. Stela ragino 
ją kreiptis į savo gydytoją, bet Milė priešinosi, tvirtindama, kad 
yra pernelyg užsiėmusi, kartodavo, kad jaučiasi gerai ir kad visi 
turėtų nustoti be reikalo jaudintis.

galiausiai Stela taip susirūpino, kad pati užregistravo ją pas 
gydytoją, ir neleido Milei atšaukti vizito. išgirsta diagnozė pri-
bloškė. kasos vėžys. liga jau buvo pažengusi ir, nors Milė bandė 
toliau dirbti, netrukus ji buvo priversta nustoti vaikščioti į biurą. 
kurį laiką Stela eidavo rytais į jos namus kensingtone, kad sura-
šytų jos nurodymų sąrašą ir stebėtų, kaip Milė po truputį gelsta 
ir galiausiai visai sunyksta.

Testamente ji labai aiškiai išsakė poziciją dėl jos verslo atei-
ties. Ji nenorėjo, kad jis gyvuotų be jos, kitam asmeniui sėdint 
už vairo. Ji buvo Milė Manro, jos kūriniai atspindėjo jos stilių ir 
jos prekinis ženklas mirs kartu su ja. Stela manė, kad ji pasielgė 
teisingai. Tai buvo vienintelis dalykas, dėl kurio ji buvo tikra.

Ji dirbo šiuose mados namuose taip ilgai, kad pažinojo kiekvie-
ną pastato kertę, kiekvieną palangę, kiekvieną įtrūkimą lubose. 
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Buvo sunku patikėti, kad netrukus ji užrakins duris paskutinį 
kartą ir niekada čia nebegrįš. kur eis? ką darys? Stela nenumanė.

Ji žinojo, ko nenorėjo – tai būti kieno nors pasiuntinuke, virti 
kavą ir lakstyti kieno nors pavedimu, laukti, kol jai bus patikėta 
kas nors svarbaus. Net jei ir gautų pasiūlymą dirbti dizaineriui, 
kurį gerbia, tai vis tiek būtų ne tas pats. Ne, Stela buvo įsitiki-
nusi, kad jai reikėjo atrasti save iš naujo. imtis visiškai kitokios 
veiklos.

ilgai užsitęsę ir liūdni biuro uždarymo darbai kurį laiką už-
gožė jos mintis. Tačiau tos užsakymų knygos buvo vienas pasku-
tiniųjų darbų. kai jų nebeliks ir kai sutvarkys dar kelis reikalus, 
Stela nebegalės ilgiau pateisinti savo buvimo čia.

Jai pasisekė, kad nereikėjo jaudintis dėl pinigų. kelios kitos 
merginos puolė į paniką dėl to, ar pavyks susirasti naują dar-
bą. Po skyrybų Stelai pavyko šiek tiek pasitaupyti, o vėliau, kai 
mirė jos tėvai, būdama vienintelis jų vaikas, paveldėjo visą turtą. 
Taigi, nebuvo būsto paskolos, dėl kurios reikėtų nerimauti, ir ji 
turėjo šiek tiek santaupų. gyvendama kukliai ji net galėtų anks-
čiau išeiti į pensiją, tačiau ši mintis atrodė absurdiška.

keturiasdešimt devyneri metai jau nebebuvo laikoma senyvu 
amžiumi, ar ne? Ji nuolat skaitydavo apie tai moterų žurnaluose. 
Be to, ji nesijautė sena. Na taip, paskutiniu metu už savo kašto-
ninę plaukų spalvą buvo dėkinga tik L’Oréal dažams, o naktinių 
kremų ir serumų tepimas tapo tikru ritualu. Nepaisant to, Stela 
vis dar buvo padorios formos. Vienas iš nedaugelio bevaikystės 
privalumų buvo tai, kad jos pilvas nebuvo suglebęs, o bemiegės 
naktys nepaliko ratilų paakiuose. Ji saugojo savo blyškią odą 
nuo saulės, sveikai maitinosi ir mankštinosi. rūpinimasis savi-
mi atsipirko, bent jau ji to tikėjosi.

keturiasdešimt devyneri buvo pakankamai jaunas amžius 
pradėti naują karjerą, pamatyti pasaulį arba vėl įsimylėti. Taigi, 
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ji turėjo praeitį, bet prieš akis buvo dar daug gerų metų, bent jau 
taip jai sakė kiti. Pastaruoju metu Stelos ateitis buvo aptarinėja-
ma prie nesuskaičiuojamų arbatos puodelių ir vyno taurių. Visi 
jos draugai siūlė idėjas, tačiau beveik visos jos atrodė toli nuo 
realybės. Vienas pasiūlė pradėti savo verslą arba įkurti mados 
namus. kiti patarė atidaryti prabangių drabužių ir aksesuarų 
parduotuvę, tapti asmenine drabužių pirkėja arba stiliste, persi-
kvalifikuoti į floristes ar makiažo meistrę, mokyti užsieniečius 
anglų kalbos. idėjų tikrai nestigo, bet Stelos nedomino nė viena 
iš jų. Tiesą sakant, beveik visos jai buvo atgrasios.

Vienintelį pasiūlymą, kuris ją suintrigavo, išgirdo iš lizos, 
jaunesniosios Milės Manro mados namų asistentės.

– kodėl tau nepadarius vienų metų pertraukos?
– Metai pertraukos? Ar tam nėra šiek tiek per vėlu?
– Nemanau. kodėl? Man tie metai buvo patys geriausi gyve-

nime. Pakeliavau, pradėjau fotografuoti ir išbandžiau daugybę 
naujų dalykų. labai norėčiau galimybės vėl tai padaryti. o tu 
nenorėtum?

– Pirmiausia, aš niekada nesu padariusi metų pertraukos,  – 
prisipažino Stela.

– Na, dabar turi galimybę.
Metų pertrauka? ką per ją veikia jauni žmonės? keliauja 

autostopu, savanoriauja kibuce arba įsidarbina kokiame nors 
labdaros projekte besivystančioje šalyje? Stela abejojo, ar atrastų 
savyje drąsos tokiam žingsniui.

Šie mados namai, šis kambarys su sunkiais pakeliamais lan-
gais, padengtais atsilupinėjusiais dažais, pilnas į šūsnis netvar-
kingai sukrautų audinių pavyzdžių ir moteriškų balsų skam-
besio, buvo jos namai. Stela žinojo, kad taip ilgai dirbti vienoje 
darbovietėje buvo šiek tiek neįprasta, bet ji niekada nenorėjo jos 
palikti, net ir dabar.
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Be abejo, žmogus, su kuriuo dabar labiausiai norėtų pasikal-
bėti, buvo Milė. Anksčiau, kai kas nors neduodavo jai ramybės, 
jos eidavo pietauti į italų restoraną, į tą, kuris buvo jų mėgsta-
miausias. Stela dažniausiai užsisakydavo spagečių su moliuskais, 
Milė – vištienos salotų ir, jeigu būdavo penktadienis, porą tau-
rių vyno. Tada Milė klausydavosi… Ji mokėjo išklausyti.

Stela norėjo papasakoti jai, kokia liūdna ji būdavo kiekvieną rytą, 
kai, atvėrusi biuro duris, nerasdavo ten Milės, sėdinčios prie savo 
darbo stalo ir tyliai tarškinančios skreitinio kompiuterio klaviatūrą. 
Milė turėjo sužinoti, kad ji pyksta ant jos už tai, kad neapsilankė 
pas gydytoją anksčiau, kai dar buvo galima užkirsti kelią vėžiui plis-
ti, ir išklausyti užuojautos žinutes nuo ilgalaikių klientų, liūdesio 
kupinus elektroninius laiškus ir tai, kaip sunku buvo juos skaityti ir 
parašyti kiekvienam tinkamą atsakymą. labiausiai už viską ji troš-
ko išgirsti kimų Milės balsą, prašantį jos ką nors atlikti taip, kaip 
darydavo kiekvieną darbo dieną, retkarčiais ir savaitgaliais, pasta-
ruosius darbingus ir laimingus dvidešimt penkerius metus.

Biuro virtuvėlėje Stela užpylė arbatos maišelį karštu van-
deniu, šliūkštelėjo pieno, o tada persigalvojo ir išpylė viską į 
kriauk lę. Juk buvo pietų mietas. Ji nusprendė eiti į savo mėgs-
tamą italų restoraną ir pasimėgauti lėkšte makaronų bei taure 
vyno. Ji padarys tai viena. Tam ji turėjo užtektinai drąsos.

restorano vyriausiasis padavėjas, brandaus amžiaus italas, 
vardu Frederikas, visada buvo joms labai paslaugus. Stela nieka-
da nebuvo apsilankiusi jame be Milės ir labai nelaukė tos aki-
mirkos, kai turės paaiškinti, kodėl jos nėra kartu. Užsivilkusi 
švarką ji žvilgtelėjo į savo veidą kompaktinės pudros veidrodė-
lyje. Jos akys vis dar buvo paburkusios nuo ašarų, bet, pataisius 
makiažą, jos atrodė daug geriau.

restoranas buvo netoli ir, eidama link jo ir galvodama, kad 
vėl sėdės prie vieno iš jai gerai pažįstamų staliukų ir vartys bent 
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šimtą kartų skaitytą valgiaraštį, Stela šiek tiek pralinksmėjo. Ta-
čiau, vos įžengusi pro restorano duris, išsyk pastebėjo, kad jis 
buvo neatpažįstamai pasikeitęs. interjeras buvo kitoks, neliko 
baltų iškrakmolytų staltiesių, o galinė siena buvo nudažyta mo-
kyklinės lentos spalva ir išrašyta balta kreida.

laimė, prie durų ją pasitiko tas pats brandaus amžiaus italas.
– kas nutiko? – paklausė Stela. – Ar pasikeitė savininkas?
– Ne, ne, jis priklauso tai pačiai šeimai, – užtikrino jis. Jis kal-

bėjo su stipriu itališku akcentu, nors Stela buvo įsitikinusi, kad 
jis gyvena londone daugybę metų.

– Bet viskas atrodo kitaip, – pasakė ji.
Jis kilstelėjo abi rankas į orą.

– Jaunimas nenori stovėti vietoje. Jie visada nori eiti žingsnis 
į žingsnį su laiku, net ir čia, „Mažojoje italijoje“. Todėl čia nebe-
pamatysite įprasto valgiaraščio, tik šią lentą.

Stela prisimerkusi sužiuro į ją.
– Ar jūs vis dar turite spagečių su moliuskais?
– Jums, signora*, taip. Pasakysiu virtuvei ir jie paruoš jų.
– Ar šio patiekalo nebėra valgiaraštyje?
– Dabar čia labai kasdieniška ir laisva atmosfera. Siūlome 

nedideles mėsos kukulių, jūros gėrybių ir skrebučių su užtepais 
porcijas, venecijietiškus patiekalus ir užkandžius keliems asme-
nims pasidalyti. – Vyriškio veidas persimainė. – girdėjau apie 
Jūsų draugę, signora. Tokia skaudi netektis, man labai gaila. Čia 
jums visada paruošime spagečių su moliuskais, o šiandien dar ir 
taurę šio to ypatingo jūsų draugei atminti.

Jis atnešė taurę atšaldyto putojančio raudonojo vyno, kurį 
ji gurkšnojo iš lėto, mėgaudamasi skoniu. Stelą vis tiek trikdė 
tai, kaip viskas šioje vietoje buvo pasikeitę. Prieš tai buvusiame 

 * Ponia (it.) (čia ir toliau – vert. past.).
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restorano interjere ji neįžvelgė nieko blogo. Nors iš tikrųjų tai 
buvo visai nesvarbu. Užsidarius biurui, vargu ar ji čia sugrįš. Tai 
buvo tik dar viena jos besibaigiančio ankstesnio gyvenimo dalis.

Stela, kaip visada, su pasimėgavimu suvalgė spagečius. Sūrios 
moliuskų sultys, pikantiškas aitriosios paprikos prieskonis, ašt-
raus skonio alyvuogių aliejus ir baltasis vynas – bent jau patie-
kalo skonis buvo lygiai toks pats, kokį prisiminė. Turbūt tai jai 
buvo paguodą teikiantis maistas. o dabar Stelai kaip tik to ir 
reikėjo.

ką ji veiks po mėnesio? Stela niekada neturėdavo atsarginio 
plano. Viskas gyvenime ją tenkino. Jis atrodė tobulas.

Metų trukmės pertrauka. Baigdama valgyti, Stela apsvarstė 
šią idėją. kodėl tik studentai gali daryti metų pertrauką? gal-
būt tai buvo kaip tik tai, ko jai reikėjo atgauti jėgoms? Tada ji 
prisiminė užsakymų knygas  – praeities reliktus, kuriuos neži-
nia kodėl nusprendė išsaugoti. iš tikrųjų jos turėjo būti išmestos 
prieš daugybę metų, kai jie pradėjo naudotis kompiuteriais. Ste-
la padėjo šakutę, nusivalė lūpas popierine servetėle, kuri pakeitė 
įprastą, iškrakmolytą medžiaginę servetėlę, ir pamojo Frederi-
kui, kad atneštų jai sąskaitą. Atėjo laikas naujai pradžiai.


