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Montenelas

g{ekvienq ryta Salvijaus Valentinio kelias badavo toks
pats: nestabteléedamas pailséti jis iki pat nedidelés miesto
aikstés kildavo stac¢iomis gatvelémis, uz nugaros palikdamas
apleistus namus su i$blukusiais uzrasais ,Parduodama“ arba
yNuomojama®“. Aikstéje jis pirma karta prabildavo: istardavo
buongiorno senajam Franc¢eskui Rosiui, sédin¢iam prie i§dzia-
vusio fontano ir bandan¢iam parduoti bent kelis susirauksle-
jusius obuolius.

Salvijus visados viena jy nupirkdavo ir, kramtydamas
minksta saldy vaisiy, pasukdavo rotusés link. Nuzingsniaves
paskutiniuosius metrus, jis galop sésdavosi prie stalo ir dirbda-
vo, kol ateidavo metas pietauti.

Jam patiko $is apleistas viduramziy miestelis siauromis gat-
velémis, nes jame galéjo kvépuoti $variu kalny oru ir grozétis
zemyn besidriekianc¢io slénio panorama. I8kéles savo kandi-
datara j Montenelo merus Salvijus Zadéjo miestui sugrazinti
ankstesnj Zavesj — pasirapinti, kad nebegyvenami pastatai ne-
tapty griuveésiais, o Montenelo neistikty eilinio Italijos miesto
vaiduoklio likimas. Salvijus nuo$irdzZiai to noréjo, bet praéjus
$eSiems ménesiams vis dar nesumojo, ko griebtis. Per tg laika
miré arba i§sikélé dar daugiau gyventoju.

Montenelas, jsikares kalno papédéje, i$ toli atrodé jspu-
dingai. Pravaziuojantys keliautojai daznai stabtelédavo nusi-
fotografuoti slénio apacioje, taciau tik nedaugelis jy ryzdavosi
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pakilti j miesta, o tie, kurie jame vis délto apsilankydavo, ilgai
neuzsibudavo.

Siame mieste nebuvo nieko, kas galéty patikti turistams, —
nei priéjimo prie jaros, nei prabangiy parduotuviy, nei pra$mat-
niy bary ar istori$kai svarbiy paminkly. Tai buvo tik dar vienas
kalny miestelis. Nepaisant to, savaip grazus, ir Salvijus neprisi-
leido minties, kad jo gimtujy viety istorijai artéja galas. Jis tros-
ko i$gelbéti §j grozj. Reikéjo tik tinkamo plano.

I§ pradziy jam atrodé, kad vertéty susisiekti su zmonémis,
kurie kazkada i$sikélé i$ savo namy Montenele. Valandy va-
landas praleides dulkétuose archyvuose jis atkapsté keliy ne-
kilnojamojo turto savininky pavardes ir dar ilgiau ieskojo, kur
jie i§sikrausté. Dauguma patrauké j didesnius miestus — Romga
arba Milana. Kiti persikélé per jara. Uzklupus sunkumams visi
ieskojo geresnio gyvenimo. Dabar, kai sunkumy nebebuvo, Sal-
vijus rasé i§vykéliams laiskus, viliodamas grjzti namo.

I tas zinutes jis déjo visas viltis. ,Jums vis dar priklauso na-
mai Montenele, ir vos tik grijsite, pasitiksime jus isskéstomis
rankomis®, — ra$é jis, primindamas gyvenimo miestelyje priva-
lumus: léta dienos ritma, gaivy véja ir ryskia saulés $viesa, gera
maista, vyna, senas tradicijas — viska, dél ko verta grjzti. ,Nie-
kur kitur nerasite tokios gyvenimo kokybés®, — zadéjo jis.

Kai kurie né nesivargino atsakyti, o tie, kurie braksteléjo
laiska, pareiské, kad Montenelo likimas jy nedomina, nes tai uz-
baigtas gyvenimo etapas, ir jie tikrai nesiruosia moketi jokiy tur-
to mokesciy, kuriuos dar galéty bati skolingi. Atéjo ir keletas ilgy
graziy laisky, tadiau jy visy mintis buvo tokia pati: mes nieko ¢ia
nebenorime. Likes namas téra nasta. Comune gali jj pasilikti sau.

— Kokia nesamoné. Ar galétum imti ir man atiduoti savo na-
mus? — Salvijus paklausé asistento Augusto, kuris palinkes jam
vir§ peties skaité ta patj laiska.

Augustas buvo toks senas, kad jam viena ryta nepasirodzius
darbe visi i$ karto pagalvoty blogiausia. Tai buvo gleznas kaulé-
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tas vyras, bet jo galva dirbo kuo puikiausiai ir jis geriausiai atsi-
miné Montenelo praeitj.

— Sitie Zmonés jauciasi taip, tarsi jiems bty pavyke nuo kaz-
ko pasprukti. Jie nenori prisiminti laiky, kai buvo pavarge ir
neturtingi, — jis paaiskino Salvijui. — Mums reikia naujo véjo —
uzsienie¢iy, mananciy, kad j $ipulius byrantis namas kazkur
Italijoje yra labai romantiska avantiara. Surask juos, ir Monte-
nelo problemos bus i$sprestos.

— Sialai iSnuomoti tus¢ius namus turistams?

— Apsaugok Viespatie! — Augustas net i$sigando tokiy Zo-
dziy. — Tokiu atveju uz namus likty atsakinga comune, o mes
neturime 1ésy jiems atgaivinti. Jei tikriesiems savininkams jy
nebereikia, parduokime juos tiems, kurie noréty jsigyti.

Salvijus susimasté. Labiau uz viska jis sieké buti zmogumi,
kuris prikelty $j miestelj naujam gyvenimui. Jei pavykty ir Mon-
tenelas vél suklestéty, prisipildyty zmoniy ir gyvybés, jaustysi
nuveikes kazka nepaprasto. Pro langa pazvelges i tuscia aikste,
kurioje $vilpavo véjas ir stovéjo vienisas obuoliy pardavéjo pre-
kystalis, jis pamané, kad verta isbandyti viska.

— Gerai, — sutiko. — Jeigu ankstesnieji $eimininkai i$ tiesy
perleidzia mums savo namus, mes, kiek suprantu, turime teise
juos parduoti, kam tik panoréje.

- Zinoma, — pasake Augustas, trindamas rankomis taip, tarsi
viskas jau baty i$spresta. — Atvyks turtingi uzsienieciai, renovuos
musy namus, ir visos Montenelo bédos pranyks, kaip a$ ir sakiau.

- Kokig kaing zmonés sutikty mokéti uz tuos namus? — Sal-
vijus vél suabejojo. — Kai kurie i$ jy primena griuvésius. Jie kone
beverd¢iai.

— Tai beveik nieko ir neturétume uz juos prasyti, — mjslingai
$ypteléjo Augustas.

— O i kur trauksime tuos pirkéjus? — Salvijus neramiai per-
brauké ranka per savo veslius juodus plaukus. Jam émé rodytis,
kad problemy tik daugéja. — Kaip jie apie mus suzinos?
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Augustas grjzo j kita kabineto puse, klesteléjo prie savo stalo,
ant kurio stovéjo naujutélaitis kompiuteris. Senukas pats i$mo-
ko juo naudotis, o tai darydamas apsiribojo tik keliais irzliais
murmesiais.

— Tai labai paprasta: pasinaudosime mano internetu! — $vy-
tédamas i$ pasitenkinimo, tarsi pats ir buty interneta isrades,
Augustas placiai i§skété rankas. — Paragysime skelbima.

Ispildykite savo italiskq svajone!

Dabar turite progq nusipirkti namgq Piety Italijoje uz
mazesng nei puodelio kavos kaing. Vaizdingame kalny
miestelyje Montenele VOS UZ VIENA EURA parduoda-
mos ilgq istorijg menancios vilos. Vienintelé sqlyga — per
trejus metus suremontuoti jsigytqji namq ir noriai jsilieti j
mazaq, bet draugiskq bendruomene.

Siekianciuosius tapti naujaisiais Montenelo gyventojais
prasome siysti savo paraiskq miesto merui Salvijui Valen-
tiniui. I$pildykite savo italiskq svajong vos uz vienq eurq!



Mimi

Q%zzterq grupelé ,Prazilusios ir i$siskyrusios” susitikdavo

kiekvieno ménesio antrg tre¢iadienj. Kartais Mimi atrodydavo,
kad vienintelis dalykas, dél kurio ji vis dar eina j susitikimus, yra
vynas, kurio jos padaugindavo, visos vienu metu kalbédamos
kokiame nors pigiame triuk§mingame restorane. Ji atsiminé vos
kelias pastaryjy mety akimirkas, kai galéjo nuosirdziai kvatotis,
ir visos jos buvo susijusios su ,Prazilusiy ir i§siskyrusiy“ draugija.

Nepaisant pavadinimo, né viena naré dar nebuvo prazilusi.
Visos jos reguliariai lankési gerose kirpyklose, kelios buvo pa-
sidariusios botokso injekcijas ir bent vienos i$ jy déka plastikos
chirurgas nuolatos badavo uzsiémes. Vis délto jos simbolizavo
naujyjy laiky visuomenés keistenybe: gyvenimo vidurio sulau-
kusios poros staiga nuspresdavo skirtis ir taip nubraukdavo de-
$imtmecius bendry pastangy kuriant santykius.

— Mes ir vél dziaugiameés laisve, — sakydavo Mimi draugé
Sineda. — Vaikai gyvena savo gyvenimus, esame finansiskai ne-
priklausomos ir daugiau neprivalome rapintis kieno nors koji-
némis. Tai masy aukso amzius. Kodél turétume leisti ji mety
metus laizydamosi zaizdas?

Tokie Sinedos Zodziai Mimi neguosdavo. Juydviejy patirtis
buvo visigkai skirtinga. Tai Sineda nusprendé nutraukti savo
santuokgy ir tikino, kad nori bati nepriklausoma — pagaliau is-
silaisvinti nuo to gero, bet nuobodaus vyro, su kuriuo praleido
pastaruosius trisdesimt gyvenimo mety.
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— Na ir tegul eina velniop, — saké ji. Dabar, kai buvo i$sisky-
rusi, ji keikési gerokai dazniau. — Gal kazkada ir turéjome ka
nors bendra, bet tik ne dabar. Noriu susikurti nauja gyvenima.

Mimi, priesingai nei Sineda, santuokoje jautési laiminga. Jai
atrodé, kad ir jos vyras turéty buti patenkintas. Kai abu sunus
istojo i universiteta, Mimi ir Glenas sumané i$sikelti i§ Londo-
no kur nors, kur galéty mégautis ramybe ir gamta. Ji mané, kad
jie abu vienodai to nori, juk kartu zitrédami televizijos laidas
apie interjero dizaina svarstydavo, ka panasaus galéty pritaikyti
savo basimuosiuose namuose. Todél Mimi buvo pribloksta, kai
Glenas pranesé i§sinuomojes buta, nes jy santykiams atéjo galas,
ir esas nusiteikes naujam etapui.

Jis atsisakeé apsilankyti pas pory psichologa ir apipylé Mimi
nuvalkiotomis frazémis: vis dar ja myli, bet nebéra jsimyléjes.
Jam reikéjo erdvés. Naujo gyvenimo.

Taigi vyras i$sikrauste, ir Mimi liko viena, jkalinta jy sena-
jame gyvenime, vieni$a dideliame name, kuriame ja supo visi
ju kartu pirkti ir sukaupti daiktai. Ji praleido daugybe laiko
bandydama labiau pritaikyti nama savo pacios poreikiams -
nusipirko nauja lova, perstumdé baldus, jdomiai perdazé viena
i$ sieny, svetaing apstaté kambariniais augalais, bet niekas ne-
padéjo.

— Parduok tg prakeikta nama, dalj pinigy atiduok Glenui ir
gyvenk toliau, — skatino ja Sineda.

Mimi negaléjo jsivaizduoti, kaip tai jgyvendinti.

- Gyventi toliau? Kur?

— Juk darbas nelaiko taves Londone, ar ne? Galétum i$vykti,
kur panoréjusi.

— Batent, — burbteléjo Mimi.

Kai reikédavo spresti kity zmoniy problemas, Sineda nieka-
da nepasiduodavo.

— Apsigyvenk kokiame nors ramiame uzmiestyje, kaip ir pla-
navai pries§ skyrybas, — kartojo ji.
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—Ir visgi — kokiame? Juk negaliu tiesiog besti smeigtuku j
zemeélapj.

—Kodél gi ne? Nesvarbu, kokia vieta pasirinksi. Dabar tau
tinkamas bet koks sprendimas, svarbiausia kg nors daryti. Ne-
stovéti vietoje.

— Suprantu tai... — $nypsteléjo Mimi.

Naudodamasi ryskia motery tualeto $viesa, ji matiniu rusvu
lapdaziu ryskino lapas. Mimi buvo tikra, kad Sineda atseké jai
i§ paskos samoningai, norédama pasikalbéti. Dabar, stovédama
$alia Mimi, kreipési j jos atspindj veidrodyje:

— Zenk pirmajj zingsnj, — vél pataré, — ir ver¢iau paskubék.
Anksciau nebudavai tokia neryztinga, tiesa?

— Ne, bet visada aiskiai zinodavau, ko noriu, - Mimi lap-
dazj jsidéjo atgal j rankine ir pasitaisé trumpus $viesius plau-
kus. — Noréjau istekéti, sukurti Seimg, dirbti iliustratore. Eiti
pasivaikscioti kartu su Glenu, o sekmadieniais dar ir papietauti
uzmiescio kavinése. Staiga visos $itos svajonés suduzo j Sipu-
lius, todél man atrodo, kad ateitis aptemo. Nebegaliu jos jsivaiz-
duoti.

Trumpam netekusi amo, Sineda tylomis spoksojo j ja.

— Dar viena tauré vyno ir skanus uzkandis — kol kas mano
ateiciai uzteks ir tiek, — paskubomis pasaké Mimi. — Nagi, eime,
kitaip merginos pamanys, kad jas palikome.

Siandien jos susirinko italy restorane. ,Prazilusioms ir is-
siskyrusioms® ¢ia patikdavo, nes karta per savaite restoranas
leisdavo jsinesti savo paciy gérimy. Be to, maistas gardus. Mimi
visada uzsisakydavo tq pacia pica su burata ir, prapjovusi $velny
surio pavirsiy, mégaudavosi stebédama, kaip jis sklinda po tras-
ky, paskrudusj picos pada. Ji vienintelé i$ visy ,PraZilusiy ir i$-
siskyrusiy” vis dar valgé angliavandenius ir soc¢iuosius riebalus,
tac¢iau vienintelé nevaiksciojo  pasimatymus. Visos kitos turéjo
parsisiuntusios tinderj arba buvo uzsiregistravusios mokamose
pazinciy agenturose.
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Mimi ir Sinedai grjzus prie stalo, jos kaip tik apie tai ir kal-
béjosi, dalydamosi juokingomis nevykusiy tinderio pasimaty-
my istorijomis.

— ...taigi prabudusi pagalvojau, kad jis glosto man petj, — pa-
sakojo Dzeiné. — O apsisukusi pamaciau jo didelj gauruota $unj,
kuris taskydamasis seilémis sugebéjo isiropsti i lova ir jsitaisyti
tarp muasy. Niekaip nejstengiau jo pajudinti. Galy gale atsikeé-
liau, palikau jam rastelj, kad man labiau patinka katés, ir patrau-
kiau namo.

Sineda netruko jsilieti j pokalbj.

— Tikiuosi, $uns nebuvo kambaryje, kai jas...

— Dar ir kaip buvo! Jis guléjo ant kilimo, spoksojo i mus ir
$nopavo. Misy zvilgsniai nuolatos susidurdavo. Buvo nemalonu.

— O dieve! Tai primena mano buvusj vaiking, kuris augino
Birmos kates...

Mimi aiskiai girdéjo, kad jos vis labiau jsijaucia. Ji negaléjo
pasidalyti panasiomis istorijomis. Trisde$imt mety praleidusi
su Glenu, nejsivaizdavo saves kito vyro glébyje.

— Vyrai... Tikrai nezinau, dél ko $itaip varginamés, — tokie
zodziai galy gale nuskambédavo beveik kiekviename ,Prazi-
lusiy ir i8siskyrusiy susitikime. Siandien juos i$taré Dzeine,
apmaudziai purtydama galva. — Ver¢iau nusipirktume didziulj
nama, apsigyventume kartu ir visiems laikams jy atsizadétume.

— Tu teisi, tikrai galétume taip padaryti, — pritaré Sineda.

— Prisijung¢iau prie jasy, — pagaliau jsiterpé ir Mimi. — Man
tai atrodo puiki mintis.

— Ir man, - linkteléjo Doté.

— Kodél mes tik kalbame, o nieko nedarome? — sukryziavusi
rankas Sineda net palinko j priekj. ,Prazilusios ir i$siskyrusios”
susiburé jos iniciatyva, todél ji jautési esanti grupés lyderé. —
Imkimeés veiksmy ir nusipirkime atostogy vila keturioms. Kal-
bu rimtai.

— Na, tai gera mintis, bet a§ neturiu pinigy, — pasaké DzZeiné.
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— O ka, jei tai beveik nieko nekainuoty? Palaukit, ang dieng
feisbuke maciau skelbimg... — rankinéje susiradusi telefona, Sine-
da tap$nojo jo ekrang. — Stai: , I$pildykite savo italiska svajone!

Ji garsiai perskaité nedidelj teksta, ypa¢ pabrézdama zo-
dzius ,vos uz vieng eurg”.

— Skamba per gerai, kad buty tiesa. Tikriausiai tai kokia nors
apgaulé, — abejojo Dzeiné.

— Nebatinai, — nesutiko Doté. — Man regis, skai¢iau apie tai
straipsnj laikrastyje ,Telegraph®. Sita skelbima pamaté tiks-
tanciai Zmoniy, todél Zurnalistai paémé interviu i$ to miestelio
mero...

— Salvijaus Valentinio, — padéjo jai Sineda, dar karta skaity-
dama pranesima telefono ekrane.

— Na, tikriausiai.

—Jeigu jj jau mateé takstanciai, tai nebeturime jokiy galimy-
biy jsigyti nama. — Atrodé, kad DZeiné i$ tiesy nusiminé.

— Bet vis tiek galime pabandyti, ar ne? — Sineda neprarado
vilties. — Verta uzpildyti ta paraiska. Tik pagalvokite — ,Prazilu-
sios ir i$siskyrusios” kartu gyvena kazkur Italijos pietuose...

— Ar tikrai to norétum? — paklausé Mimi.

— Taip, zinoma. Be to, mums nekilty sunkumy sumokeéti vie-
ng eura. Zinot, ka? Sumokéti galé¢iau as viena.

— Dar turétume mokéti uz remontg, — priminé Doté.

— Tikriausiai ne tiek ir daug — juk i§ pradziy uztekty, kad
namas baty saugus ir vonios bei virtuvés jranga veikty tinka-
mai, — toliau kalbéjo Sineda. — Pameéginkite jsivaizduoti, kaip
meégaujatés saulés $iluma ir neprilygstamu maistu, tinginiaujate
skaitydamos knygas, per pietus atkemsate butelj vyno...

— Tikra svajoné... —ilgesingai pritaré DZeiné.

— Na, tai ko laukiame? — paklausé Mimi, kurig staiga uzpla-
do seniai nepatirtas jausmas: dziugus jaudulys, kai atrodo, kad
viskas, ka sumanei, imanoma. Pasekusi Sinedos pavyzdziu, ji
i$sitrauké mobilyjj. — I$siyskime laiska dabar pat.



