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1644 metais ba igėsi Mingų dinastija ir prasidėjo mandžiū-
rų vadovaujama Čingų dinastija. Apie trisdešimt metų šalyje 
siautėjo sumaištis. Kai kurios moterys jėga buvo išvarytos iš 
namų, kitos iš jų išėjo savo noru. Daug moterų tapo poetėmis 
ir rašytojomis. Jų kūriniai buvo spausdinami. Išspausdinti ir 
meilės kankinamų netekėjusių merginų kūriniai, kurių išliko 
per dvidešimt.

Datos rašomos tradiciniu kinų stiliumi. Imperatorius Kang-
si valdė nuo 1662 iki 1722 metų. Tang Sianzu opera „Bijūnų 
paviljonas“ pastatyta ir išspausdinta 1598‑aisiais. Čen Tong 
(šiame romane Peonė) gimė apie 1649 metus, Tan Ze – apie 
1656‑uosius, o Sian Ji  – apie 1671‑uosius. 1694 metais pirmą 
kartą pasaulyje išspausdinta knyga „Trijų žmonų komentarai“ – 
pirmoji tokios rūšies knyga, kurią būtų galėjusios parašyti ir 
išspausdinti bet kurioje pasaulio šalyje gyvenančios moterys.
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Meilės  ša lt in is  než inom as, tačiau jis nuolat didėja. 
Gyvieji dėl meilės miršta. Mirusieji, veikiami jos jėgos, atgyja. 
Meilė nėra tikra, jei gyvas žmogus nenori dėl jos numirti arba 
jeigu ji negali atgaivinti mirusiojo. Ar sapnuose patiriama mei-
lė – tik fantazija? Juk pasaulyje nestinga sapnuojančių įsimylėjė-
lių. Kūniška meilė skirta tiems, kurie neįsivaizduoja jos be lovos 
ir kurių jausmai tampa gilesni tik išėjus į pensiją.

Operos „Bijūnų paviljonas“ įžanga, 
Tang Sianzu, 1598
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Pažaboti vėją
1

Iki mano šešioliktojo gimtadienio buvo likusios dvi 
dienos. Pabudau anksti. Tarnaitė tebemiegojo ant grindų, prie 
mano lovos kojūgalio. Turbūt reikėjo išbarti Gluosnį, bet aš to 
nepadariau, nes norėjau dar pabūti viena ir pasinerti į jaudulio 
bei laukimo bangas. Nuo tos dienos vakaro mūsų sode turėjo 
būti rodoma opera „Bijūnų paviljonas“. Labai mėgau šią operą. 
Turėjau net trylika išspausdintų jos libretų. Gulėdama lovoje 
skaitydavau apie mergaitę Liniang ir jos susapnuotą mylimąjį, 
jų nuotykius ir pagaliau švenčiamą pergalę. „Taigi tris vaka-
rus, o svarbiausia – Dvigubo Septyneto dieną, septinto mėnesio 
septintą dieną, kai švenčiama įsimylėjėlių diena, kuri sutampa 
su mano gimimo diena, – aš iš tikrųjų pamatysiu operą, kurią 
paprastai mergaitėms ir moterims žiūrėti draudžiama. Mano 
tėvas į šventę pakvietė keletą šeimų. Bus varžybos ir pokylis. 
Tiesiog nuostabu“, – mąsčiau.

Gluosnis atsisėdo ir patrynė akis. Pamačiusi, kad į ją žiūriu, 
mergaitė greitai atsikėlė ir palinkėjo man viso ko geriausio. Kai 
po maudynių ji padėjo man apsirengti ilga, šviesaus violetinio 
šilko suknele, šukavo mano plaukus, pajutau kitokią jaudulio 
bangą. Žinojau, kad esu ypatinga, norėjau atrodyti ir elgtis to-
bulai.
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Kiekviena mergaitė šešioliktosios gimimo dienos išvakarė-
se žino, jog yra graži. Pažvelgiau į veidrodį degdama noru tuo 
įsitikinti. Mano plaukai buvo juodi ir švelnūs lyg šilkas. Kai 
Gluosnis juos šukavo, kažkas nuvilnijo nuo viršugalvio iki pa-
čios apačios. Mano akys – tarsi bambuko lapai, antakiai – at-
sargūs kaligrafo brūkštelėjimai teptuku, skruostai – blyškiai 
rausvi bijūnų žiedlapiai. Tėvas su motina manė, kad man la-
bai tinka Peonės* vardas. Stengiausi kiek galėdama atrodyti 
taip, kad pateisinčiau savo gražų vardą  – mano lūpos buvo 
putnios ir švelnios, liemuo siauras, krūtys laukiančios sutuok-
tinio prisilietimo. Jaučiau savo vertę, tačiau žinojau, kad esu 
tokia pati, kaip visos penkiolikmetės, ir laikui bėgant mano 
grožis nuvys.

Tėvai mane dievino ir manimi rūpinosi, suteikė man puikų 
išsilavinimą. Gyvenau prabangiai, atskirai nuo kitų, kūriau gė-
lių puokštes, gražiai atrodžiau, dainavau. Tėvai manimi džiau-
gėsi. Naudojausi daugeliu privilegijų – net mano tarnaitė buvo 
rištomis kojomis. Vaikystėje tikėjau, jog susibūrimai mūsų na-
muose ir vaišės Dvigubo Septyneto dieną rengiamos mano gar-
bei. Niekas nepastebėjo šios klaidos, nes visi labai mane mylėjo 
ir lepino. Giliai įkvėpiau, jaučiausi laiminga. „Juk rytoj mano 
paskutinė gimimo diena namuose prieš vestuves. Džiaugsiuos 
kiekviena jos minute“, – pamaniau.

Išėjau iš savo kambario Netekėjusių merginų salėje ir pasu-
kau link Protėvių salės pagerbti savo senelės. Ilgai tam rengiausi, 
tačiau nusilenkiau paskubomis, nes nenorėjau pavėluoti pusry-
čių. Dėl savo rištų kojų negalėjau eiti taip greitai, kaip norėjau, 
bet pamačiusi tėvus, sėdinčius sodo paviljone, sulėtinau žingsnį. 
Pagalvojau: „Jei mama vėluoja, aš taip pat galiu pavėluoti.“

*	 Peony (angl.) – bijūnas. (Čia ir toliau – vert. past.)
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– Netekėjusioms merginoms nedera lankytis viešose vieto-
se, – išgirdau sakant motiną. – Man neramu ir dėl svainių. Juk 
žinai  – nepritariu ekskursijoms, o atvesti pašalinių į šį spek
taklį…

Jos balsas nutilo. Turbūt reikėjo paskubėti, bet opera man 
tiek daug reiškė, tad sustojau ir pasislėpiau už susivijusių kini-
nės visterijos šakų, kad manęs nepamatytų.

– Čia – ne vieša vieta, – atsiliepė tėtis. – Tai ne atviras rengi-
nys, kuriame moterys, sėdėdamos tarp vyrų, užsitraukia nešlo-
vę. Jūs pasislėpsite už širmos.

– Tačiau pastate bus pašalinių vyrų. Jie gali iš po širmos pa-
matyti mūsų kojines ir batelius, užuosti plaukų ir pudros kvapą. 
Be to, iš visų operų išrinkai kaip tik tokią, kokios netekėjusioms 
merginoms nieku gyvu negalima klausytis!

Mano motinos įsitikinimai ir elgesys buvo senamadiški. Po 
perversmo, kai žlugo Mingų dinastija ir mandžiūrų įsibrovėliai 
įsitvirtino valdžioje, šalyje kilo chaosas, dauguma visuomenės 
iškiliausių moterų džiugiai palikdavo namus, išplaukdavo ka-
teriais, aprašydavo tai, ką pamatydavo, ir išspausdindavo. Mo-
tina anaiptol nepateisino tokių dalykų. Ji liko ištikima buvusiai 
santvarkai, pasiaukojusi nuverstam Mingų imperatoriui ir uo-
liai laikėsi tradicijų. Dauguma Jangdzės deltoje gyvenusių mo-
terų savaip suprato Keturias Vertybes: dorą, elgesį, kalbą ir dar-
bą, o mano motina nuolat pabrėždavo jų svarbiausią reikšmę ir 
tikslą. „Visada laikyk liežuvį už dantų, – mėgdavo priminti ji 
man. – Jeigu reikia kalbėti, palauk tinkamos akimirkos. Nieko 
neįžeisk.“

Tokiomis temomis motina kalbėdavo karštai, nes pasiduoda-
vo qing – jausmui, aistrai ir meilei. Kaip tik tokios jėgos vienija 
Visatą. Jos kyla iš širdies, sąžinės buveinės. Tėvas – priešingai – 
paklusdavo li  – šaltam sveikam protui ir kontroliuojamoms 
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emocijoms. Kai mama susirūpino, jog į operą ateis pašalinių 
žmonių, jis tik abejingai sušnarpštė.

– Kai pas mus lankosi mano Poezijos klubo nariai, tu nede-
juoji.

– Kai jie čia ateina, mano dukters ir dukterėčių sode nebūna! 
Taigi nėra progų pasireikšti jų nepadorumui. Be to, ką pasakysi 
apie kitas šeimas, kurias pakvietei?

– Juk pati žinai, kodėl jas pakviečiau, – netekęs kantrybės 
pasakė tėvas ir smarkiai nusispjovė. – Dabar man rūpi įgalioti-
nis Tanas. Daugiau su manimi dėl to nesiginčyk!

Nemačiau jų veidų, bet įsivaizdavau, kaip mama dėl jo stai-
gaus griežtumo proveržio išbalo. Ji nieko neatsakė.

Motina valdė vidinę namų sritį. Ji visada tarp savo sijono 
klosčių slėpdavo kalstyto metalo žuvies pavidalo spynas, ku-
riomis prireikus užrakindavo duris ir nubausdavo suguloves. 
Tokios spynos, skirtos vidiniam naudojimui: saugoti maisto 
sandėliukams, užuolaidų audimo patalpoms ar kambariui, ku-
riame tarnai užstatydavo savo daiktus, kai jiems prireikdavo 
pinigų, būdavo gaminamos viename iš mūsų fabrikų. Motina 
tų daiktų niekada nepanaudojo netinkamai, tad nusipelnė di-
delės moterų, gyvenusių joms skirtame kambaryje, pagarbos ir 
dėkingumo. Tačiau kai susijaudindavo – kaip tąsyk – nervin-
gai pirštais čiupinėdavo spyną. Po staigaus pykčio pliūpsnio 
tėtis pakeitė toną, nutaręs susitaikyti su mama. Jis taip elgda-
vosi dažnai.

– Niekas nepamatys mūsų dukters ar dukterėčių. Išsaugosi-
me padorumą. Šiandien ypatinga proga. Tai sandėris ir aš pri-
valau būti dosnus. Jei šį kartą atversime savo namų duris, galbūt 
netrukus daugybė kitų mums atvers savąsias.

– Daryk tai, kas, tavo nuomone, geriausia mūsų šeimai,  – 
nusileido mama.
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Pasinaudojau akimirka ir nuskuodžiau palei paviljoną. Ne-
supratau visko, ką kalbėjo tėvai, bet iš tikrųjų man tai nerūpėjo. 
Galvojau, jog svarbiausia, kad mūsų sode bus atliekama opera 
ir aš su pusseserėmis būsime pirmos ją pamačiusios Hangčou 
miesto mergaitės. Žinoma, sėdėsime ne tarp vyrų, kaip sakė 
tėvas, o už širmų, kad niekas mūsų nematytų.

Mama atėjo į Pavasario paviljoną pusryčių kaip visada rami.
– Pernelyg greitai valgyti – blogo mergaičių išsiauklėjimo po-

žymis, – metė pastabą ji man ir pusseserėms eidama pro mūsų 
stalą.  – Kai persikelsite gyventi į vyrų namus, jūsų anytoms 
nepatiks, jei valgysite lyg alkani karpiai kūdroje – išsižiojusios 
iš nekantrumo. Turime pasirengti sutikti svečius.

Tad valgėme greitai, bet stengėmės atrodyti kaip išauklėtos 
jaunos damos.

Kai tik tarnai nuėmė indus, priėjau prie motinos.
– Ar galiu nueiti prie priekinių vartų? – paklausiau, nes no-

rėjau sutikti svečius.
– Žinoma, galėsi nueiti, bet tik savo vestuvių dieną, – atsakė 

ji švelniai šypsodamasi, nes kvailai paklausiau.
Kantriai laukiau, kol pro pagrindines duris į svečių salę bus 

įnešti palankinai. Ten iš jų išlips svečiai ir, prieš įeidami į svar-
biausią mūsų namų teritorijos dalį, išgers arbatos. Iš ten vyrai 
pasuks į Didžiosios elegancijos salę, kur juos priims mano tėvas, 
o moterys ateis į mūsų teritoriją, saugomą nuo vyrų akių.

Pagaliau išgirdau linksmus artėjančių moterų balsus. Kai at-
vyko dvi mano motinos seserys su dukromis, prisiminiau, kad 
mano išvaizda, elgesys ir judesiai turi būti kuklūs. Paskui pasi-
rodė dvi mano tetos seserys, o po jų – kelios mano tėvo draugų 
žmonos. Svarbiausia iš jų buvo ponia Tan, žmona to vyro, kurį 
tėvas paminėjo ginčydamasis su mama. (Mandžiūrai neseniai 
jam suteikė imperinių ritualų įgaliotinio titulą.) Ji buvo aukšta 
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ir labai liekna. Jos duktė Tan Ze smalsiai dairėsi aplinkui. Stai-
ga mane apėmė pavydas, nes niekada nebuvau išvykusi iš Čen 
šeimos namų.

„Ar įgaliotinis Tanas dažnai išlydi savo dukterį pro šeimos 
vartus?“ – pagalvojau.

Pasibučiavome, apsikabinome, pasikeitėme dovanomis: švie-
žiomis figomis, Šaoksingo ryžių vyno ąsotėliais, jazmino žiede-
lių arbata. Palydėjome moteris su dukterimis į jų kambarius. Jos 
išsikrovė daiktus, nusirengė kelioninius drabužius ir apsivilko 
švariomis ilgomis suknelėmis. Vėl pasibučiavome ir apsikabi-
nome. Ištryško ašaros. Pratrūkome juoktis. Tada nuėjome į Žy-
dinčio lotoso salę, svarbiausią moterų susirinkimo vietą. Tos 
salės lubos buvo aukštos, paremtos apvaliais juodai nudažytais 
stulpais, jų forma – tarsi žuvies uodega. Vienoje pusėje langai 
ir išraižytos durys, išeinančios į vidinį sodą, kitoje – į lotosų 
sklidiną tvenkinį. Salės viduryje ant altoriaus stovėjo neaukšta 
širma ir vaza. Kai šiuos du žodžius „širma“ ir „vaza“ tardavome 
kartu, jie skambėdavo panašiai kaip žodis „saugus“. Taigi mes, 
moterys ir mergaitės, sėsdamos ant kėdžių jautėmės saugios.

Kai visos įsikūrėme, mano rištos kojos vos siekė vėsias akme-
nines grindis. Apsižvalgiau. Jaučiausi patenkinta, kad kruopš-
čiai pasirūpinau savo išvaizda, nes kitos moterys ir mergaitės 
buvo apsirengusios geriausios kokybės šilkinėmis suknelėmis, 
išsiuvinėtomis švelnių gėlių motyvais. Palyginau save su kito-
mis mergaitėmis ir pamačiau, kad mano pusseserė Lotosas atro-
do ypač gražiai. Iš tikrųjų ji visada gražiai atrodydavo. Visos ne-
kantriai laukėme šventės, kuri turėjo netrukus prasidėti mūsų 
namuose. Net mano apskritaveidė pusseserė Raipstas atrodė 
daug malonesnė nei įprastai.

Tarnaitės išdėliojo mažus saldėsių dubenėlius. Tada mano mo-
tina paskelbė pirmą siuvinėjimo konkurso dalį, numatytą trims 
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dienoms. Ištiesėme ant stalo savo siuvinius. Motina juos apžiūrėjo, 
ieškodama sudėtingų piešinių ir tobulų dygsnių. Pamačiusi mano 
siuvinį, stengdamasi išsaugoti savo gerą vardą, pakomentavo:

– Mano duktė vis geriau siuvinėja. Matote, kaip ji išsiuvinėjo 
chrizantemas?

Paskui nutilo ir paklausė:
– Čia juk chrizantemos. Taip?
Linktelėjau galvą.
– Puikiai padirbėjai, – tarė ji ir švelniai pabučiavo mano kak-

tą, nors visoms buvo aišku, jog aš niekada nelaimėsiu konkurso.
Jaudinomės visą popietę gerdamos arbatą, dalyvaudamos 

konkurse, laukdamos vakaro. Mamos akys skroste skrodė salę – 
ji pastebėdavo viską: bėgiojančias mažas mergaites, kurias ati-
džiai sekė jų motinos, Ketvirtosios Tetos linguojančią koją, sto-
rulę Raipstą, nuolat patempiančią žemyn veržiančią apykaklę. 
Kai mamos akys įsmigo į mane, sunėriau pirštus ir stengiausi 
sėdėti kiek galėdama ramiau, tačiau iš tikrųjų norėjau šokinėti, 
mojuoti rankomis ir iš džiaugsmo šaukti.

Mama sukosėjo. Kelios moterys pažvelgė į jos pusę, bet kri-
zenimas nesiliovė. Mama vėl sukosėjo, pabarbeno pirštais per 
stalą ir pradėjo melodingu balsu pasakoti:

– Kartą kūdroje maudėsi septynios Virtuvės dievo* dukterys. 
Piemuo atginė prie vandens buivolus.

Išgirdusios kiekvienai mergaitei ir moteriai pažįstamos mėgs-
tamos istorijos pirmąsias eilutes nuščiuvome. Linktelėjau mamai 
patvirtindama, kad ji labai išmintingai parinko istoriją mums 
nuraminti. Klausėmės, kaip begėdiškas piemuo pavogė gražiau-
sios dukters Audėjos drabužius ir paliko ją nuogą kūdroje.

*	 Tikima, kad Virtuvės dievas visus metus stebi šeimos gyvenimą, o Naujųjų 
metų dieną iškeliauja pas Nefrito imperatorių, Dangaus valdovą, pranešti apie 
kiekvienos šeimos elgesį.
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– Kai naktį miške atvėso, mergaitė neturėjo kito pasirinki
mo, kaip tik nuogut nuogutėlė nueiti į piemens namus pasiimti 
savo drabužių, – pasakojo mama. – Audėja žinojo, jog gali iš-
saugoti savo gerą vardą tik ištekėdama už piemens. Kaip mano-
te, kas buvo paskui?

– Jie įsimylėjo vienas kitą, – šaižiu balsu įsiterpė Tan Ze, po-
nios Tan duktė.

Tokio istorijos posūkio niekas nesitikėjo, nes net čia, mir-
tingų žmonių pasaulyje, tėvų ištekintos už vyrų dukterys retai 
patirdavo meilę  – tad ką kalbėti apie nemirtingos būtybės ir 
paprasto žmogaus santuoką.

– Jie susilaukė daug vaikų, – tęsė Ze, – ir laimingai gyveno.
– Kol? – paklausė mano motina, laukdama atsakymo iš kitos 

mergaitės.
– Kol dievams ir deivėms nusibodo laukti mergaitės, iš debe-

sų šilko audžiančios medžiagą jų drabužiams, – vėl atsiliepė Ze, 
nepaisydama namų šeimininkės noro.

– Jie norėjo, kad Audėja grįžtų.
Mama susiraukė. Tan Ze per daug įsijautė! Ji buvo maždaug 

devynerių metų. Prisiminusi, kaip mergaičiukė ėjo be niekieno 
pagalbos, pažvelgiau į jos kojas ir įsitikinau, kad jos buvo riša-
mos prieš dvejus metus. Pamaniau: „Gal ji gali pati vaikščioti 
todėl, kad yra labai guvi. Tačiau jos manieros…“

– Toliau, – liepė Ze. – Papasakokite dar!
Mama krūptelėjo ir toliau pasakojo istoriją taip, tarsi Ketu-

rios Vertybės nebūtų pažeistos.
– Dangaus karalienė parsivedė Audėją ir piemenį į savo bu-

veinę, paėmė plaukų smeigtuką, nubrėžė Paukščių Taką, kad 
juos išskirtų ir Audėja neatitrauktų dėmesio nuo savo darbo, 
nes Dangaus karalienė turi būti gražiai apsirengusi. Tačiau 
Dvigubo Septyneto dieną deivė leidžia šarkoms savo sparnais 
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nutiesti į Žemę stebuklingą tiltą, kad abu įsimylėjėliai galėtų 
susitikti. Jeigu jūs, mergaitės, tris naktis nemiegosite nuo vi-
durnakčio iki aušros ir šviečiant mėnuliui sėdėsite pasislėpusios 
vynuogyne, išgirsite, kaip įsimylėjėliai išsiskirdami verkia.

Padvelkė romantika, mus užliejo šilti jausmai, tačiau visos 
žinojome, jog nė viena iš mūsų naktį nesislėps vynuogyne, net 
jeigu jis yra saugioje mūsų valdomos žemės vietoje. Man ši isto-
rija nė kiek nepadėjo nusiraminti. Labai norėjau pamatyti „Bi-
jūnų paviljoną“. „Kiek dar reikės laukti?“ – mąsčiau.

Kai atėjo metas pietauti Pavasario paviljone, moterys susi-
būrė į mažas grupeles – seserys su seserimis, pusseserės su pus-
seserėmis. Tik ponia Tan su dukterimi buvo svetimos. Ze kles-
telėjo šalia manęs prie netekėjusių merginų stalo lyg būtų ne 
maža mergaitė, o greitai tapsianti nuotaka. Žinojau, kad mama 
džiaugsis, jei viešniai parodysiu dėmesį, tačiau netrukus pasi-
gailėjau, kad tai padariau.

– Tėvas gali man nupirkti viską, ko tik įsigeisiu, – pasigyrė 
Ze duodama man ir visoms, kurios girdėjo, suprasti, kad jos 
šeima turtingesnė už Čen klaną.

Vos baigėme valgyti, lauke suskambo būgnai ir cimbolai, kvie-
čiantys visus į sodą. Norėjau pasirodyti rafinuota ir iš salės išeiti 
lėtai, tačiau man nepavyko – prie durų atsidūriau pirmoji. Kai 
lėkiau iš Pavasario paviljono palei vidurinio tvenkinio kraštą ir 
Visada malonų paviljoną, žibintų šviesos mirgėjo. Žengiau pro 
Mėnulio vartus, už kurių kitapus buvo matyti bambukų girai-
tės, vazoniniai cimbidžiai ir meniškai nugenėtos šakos. Muzi-
kai stiprėjant prisiverčiau sulėtinti žingsnį. Privalėjau saugotis, 
nes ne mūsų šeimos vyrai tą vakarą galėjo būti už sienos. Jei 
nors vienas iš jų pamatytų mane, nukentėtų mano reputacija. 
Tačiau laikytis atsargumo ir neskubėti nebuvo taip lengva, kaip 


