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Islamabadas, Pakistanas, 2001 m. rugpjūtis

Dienos bėgo, o ji vis dar buvo netekėjusi.
Farida Basra gatvėje, apstatytoje aukštomis, tinkuotomis, 

nuostabiomis bugenvilijomis aplipusiomis tvoromis, slėpusio­
mis Islamabado pasiturinčiųjų namus nuo pavydžių ir pik­
tų žvilgsnių, laukdama autobuso, nusprendė sužaisti žaidimą 

„Bent jau“. Netoliese moteris, pritūpusi taip, kad smakru net 
siekė kelius, šluotražiu šveitė purviną šaligatvį. Nuo ilgų saulėje 
praleistų valandų jos oda buvo vos ne juoda. Farida užsitraukė 
ant galvos krūtinę ir pečius dengusią dupatą – plonytį, į skarą 
panašų šalį, ir priminė sau, kad svarbiausia nepamiršti dėkin­
gumo.

Ji gal ir neturtinga, tačiau jai bent jau nereikia šluoti gatvių.
Pro stotelę pravažiavus motociklui, ant kurio buvo susėdusi 

visa šeimyna, Farida žengtelėjo atgal. Motociklą vairavo vyras 
pražilusia barzda, už jo sėdėjo jauna žmona, viena ranka laiky­
damasi už jo, o kitoje glausdama mažylį. Vyresnis vaikas sėdėjo 
priešais vyrą, kiek jaunesnis – už moters. Pravažiuodamas moto­
ciklas į orą nuo žemės pakėlė debesis dulkių.

Ji gal ir neištekėjusi, tačiau bent jau neturi gyventi su senu, jai į 
tėvus tinkančiu vyru.
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Farida linktelėjo grupelei mokinukių mėlynomis uniformo­
mis ir baltomis skaromis ant galvų – jas ji taip pat įtraukė į savo 
žaidimą. Kad ir kas nutiktų, jus bent jau apsaugos jūsų išsilavini-
mas – šią mantrą jai į galvą įkalė tėvas. Faridos tėvas buvo pro­
fesorius, kurio taip pat profesoriumi buvęs tėvas padarė didelę 
klaidą nusprendęs priešintis Pakistano atskyrimui nuo Indijos. 
Dėl tokio sprendimo jam teko atgailauti visą gyvenimą – jis pra­
rado turėtas galimybes, pajamas, turėjo susitaikyti su stipriai su­
menkusiu statusu.

– Vis dėlto tėvas nepamiršo pasirūpinti mano išsilavinimu, o 
aš pasirūpinau jūsiškiu, – Latifas Basra dažnai kartodavo duk­
roms. – Šitaip ši šeima sugrįš į jai priklausančią vietą visuomenė­
je. Padariau viską, ką galėjau. Dabar viskas priklauso nuo jūsų 
sūnų.

Girdėdamos tokias tėvo kalbas Farida su seserimi Alia sto­
vėdavo nuleidusios akis, įdėmiai tyrinėdamos grindis, o maiš­
tingus atsakymus pasilikdavo pasišnabždėjimams naktimis savo 
kambaryje.

Farida vėl leido dupatai nuslysti ant pečių. Ji išdidžiai iškėlė 
galvą ir mintyse paliepė mokinukėms pamatyti tai, ką savyje 
regėjo pati,  – tikrą profesionalę, Mėlynosios zonos vertėją, va­
žiuojančią namo iš darbo su svarbių dokumentų pilnu portfeliu 
ir kurios smegenys net dūzgia nuo anglų, vokiečių ir prancūzų 
kalbų. Vyrai, jos pačios kraštiečiai ir net kai kurie užsieniečiai, 
dažnai nuvertina jos sugebėjimus ir į jos darbą kartais žiūri neką 
geriau nei prostituciją, tačiau toks požiūris gana sparčiai keičiasi, 
jei ne visoje šalyje, tai bent didžiuosiuose Pakistano miestuose. 
Gal ir veltui, bet Farida kas vakarą kartoja tėvams, jog šiais lai­
kais moteriai nėra būtinybės turėti vyrą. Juk 2001‑ieji, moterys 
turi šitiek galimybių.
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Mokinukės pasuko už kampo, jų juokas nuskriejo kartu su 
joms už nugarų besiplaikstančiais skarų galais. Faridai teko 
tramdyti pavydą. Jos jau pakankamai suaugusios, kad būtų bent 
kiek nepriklausomos, bet dar per jaunos, kad jaustų spaudimą 
ištekėti, todėl gali tiesiog džiaugtis viena kitos draugija. Štai jos 
sesuo Alia ištekėjo, paliko tėvų namus ir, beje, iki šiol susilaukė 
tik dukterų, o Farida liko gyventi su tėvais ir jų kasdien vis la­
biau dukters atžvilgiu blėstančiomis viltimis.

Farida morališkai ruošėsi dar vienam eiliniam vakarui su tė­
vais, per kurį vėl teks kalbėtis apie prėską jų virėjos, kuri kartu 
buvo ir namų tvarkytoja, paruoštą maistą. Didžioji ir taip men­
ko Faridos atlyginimo dalis atitekdavo tėvams, kad jie galėtų su­
simokėti už namo priežiūrą ir šitaip išsaugotų bent šiek tiek gar­
bės, kurios, regis, labiausiai reikėjo tam, kad Farida kada nors vis 
dėlto sėkmingai ištekėtų.

Faridos tėvai buvo per daug mandagūs, kad primintų dukrai 
apie tai, kaip ji nudegė nuo tos nepaprastos laisvės, kurią patyrė, 
jų šeimai prieš dešimtmetį gyvenant Anglijoje. Be to, dirbda­
ma vertėja ji nuolat turėjo bendrauti su užsieniečiais, tad nieko 
keisto, kad nepaisant dukters grožio tėvams nesisekė surasti jai 
tinkamo vyro – kokio padoraus tarnautojo, mokytojo ar bent 
jau krautuvininko, kurie, kaip Faridos tėvams atrodė, vieninte­
liai galėtų susitaikyti su jų dukros išsilavinimu ir per užsienyje 
praleistą laiką šiek tiek sutepta reputacija. Jos dėmių kaip kokių 
įkyrių kvepalų kvapo nesugebėjo nuplauti net laikas. Metams 
bėgant Faridai teko stebėti vis retėjančią jaunikių procesiją, ku­
rią sudarė keisti antros eilės pusbroliai ir pagyvenę našliai; vyrai 
su riebaluotų plaukų sruogomis pridengtais nuplikusiais viršu­
galviais; vyrai, kurių pilvai veržėsi pro susiglamžiusių marškinių 
sagas; vyrai su storais purvinais pirštais, o ir šiaip tokie, kurie 



10

G w e n  F l or io

pažvelgę į ją nepatenkinti susiraukdavo taip pat įtariai, kaip pati 
Farida žiūrėjo į juos.

Nepaisant motinos pastangų pakeisti dukters nuomonę, Fari­
da buvo įsitikinusi, kad toks vyras, kurį jį galėtų mylėti, apskritai 
neegzistuoja.

Potencialių jaunikių ratas sparčiai siaurėjo – jie vesdavo kitas 
merginas, kurios gal ir nebuvo tokios gražios kaip Farida, bet 
užtat jų reputacija buvo nepriekaištinga. Kartu mažėjo ir būrys 
draugių, kurios ištekintos greitai apsikraudavo vaikais, todėl jų 
keliai galiausiai išsiskirdavo ir Faridai likdavo vienintelė paguo­
da – darbas.

Ji išlipo iš žmonių pilno autobuso ir pro vartus įėjo į suplūk­
tos žemės kiemą. Ko jai tikėtis iš tėvų šįvakar? Gal tiesiog ramy­
bės, jei po vakarienės jie nuspręs eiti skaityti knygų ir klausytis 
muzikos? O gal eilinio moralų skaitymo?

– Farida! – jos tėtis išpuolė į kiemą plačiai išskėstomis ran­
komis.

Pribėgęs apkabino dukrą, nors tokio artumo dukters atžvil­
giu sau neleido nuo jos vaikystės.

Farida išsivadavo iš tėvo glėbio su palengvėjimu ir nerimu, 
dar labiau sustiprėjusiu įdėmiau pažvelgus į tėtį.

– Ar kartais čia ne naujas kostiumas?
Latifas Basra žengtelėjo atgal ir apsisuko ratu, kad duktė ga­

lėtų pasigrožėti lengvutės vilnos kostiumu, sukirptu taip, kad 
paslėptų jo vis didėjantį pilvą ir įdubimą ties skrandžiu.

– Na kaip? Patinka?
– O kas atsitiko senajam? – paklausė Farida jausdama, kaip 

alkūnes ir kelius pakerta seniai jausta gėda.
Tėtis abejingai numojo ranka.
– Nebeturiu.
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Vadinasi, pardavė drabužių prekeiviui.
Tarpduryje pasirodė Faridos motina. Pasisveikindama ji pa­

kėlė ranką, ant kurios trankydamosi viena į kitą skimbčiojo nau­
jos plačios auksinės apyrankės, jų smagus skimbčiojimas visai 
nederėjo prie nelaimingo motinos veido.

– Tėtis tau turi staigmeną.
Tada Farida sužinojo, kad už maždaug dvidešimt dviejų ka­

ratų svorio brangenybes, puikų dizainerio siūtą kostiumą ir, 
žinoma, papildytą banko sąskaitą Latifas Basra pažadėjo savo 
paskutinę dukrą vienam neraštingam valdingo afganistaniečio 
sūnui.

O

– Kažkoks košmaras.
Sulaukusi skambučių ir iš mamos, ir iš sesers, Alia neilgai 

trukus stovėjo prie Faridos, kuri raudojo įsikniaubusi į savo vai­
kystės lovos patalus. Alia buvo viena iš nedaugelio moterų Isla­
mabade, turėjusi vairuotojo pažymėjimą ir besinaudojusi šia tei­
se kiekvienai progai pasitaikius, kitaip tariant – retai. Jau buvo 
sutemę, tad moterims važiuoti vienoms apskritai pavojinga, bet 
apsilankyti tėvų namuose šiandien Alia privalėjo.

Išgirdusi sesers žodžius Farida atsisėdo, pradėjo iš lentynų 
imti knygas ir mesti jas į kitą kambario pusę.

– Kam man jos dabar reikalingos? – paklausė taip garsiai, kad 
išgirstų studijoje užsidaręs tėvas, tada sugriebė savo plonytę du­
patą ir pabandė ją perplėšti. – Ji man taip pat nebereikalinga. Vis 
tiek jis man lieps slėptis po burka.

Farida atkišo seseriai oda įrištą „Alisos Stebuklų šalyje“ leidi­
mą su aukso raidėmis įspaustu pavadinimu.
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– Ir šitos nebereikia! Tėtis padovanojo man mėgstamiausios 
knygos specialaus leidimo egzempliorių, kad galiausiai visą gy­
venimą praleisčiau su vyru, nemokančiu skaityti net savo gimtąja 
kalba, ką jau kalbėti apie anglų. O dar tos bjaurios apyrankės… – 
Farida nusitraukė apyrankes nuo riešo ir metė į sieną šaukdama 
savo pasislėpusiam tėvui: – Verčiau pasiimk ir parduok! Galėsi 
dar vieną kostiumą nusipirkti!

Nuspyrusi šalin apyrankes Alia pasodino jaunesnę seserį atgal 
ant lovos ir paleido tik tada, kai ši aprimo.

– Liaukis, vis tiek nieko nepakeisi. Dabar tau tik reikia apsi­
spręsti, kaip gyvensi toliau.

Farida giliai įkvėpė. Alia nubraukė prie šlapio nuo ašarų se­
sers veido prilipusias plaukų sruogas ir su jai įprastu praktišku­
mu pasakė:

– Juk žinai, kad tai buvo neišvengiama. Niekas tau nebūtų 
leidęs likti netekėjusiai. Tik ne tada, kai šitaip atrodai, – Alia 
suėmė Faridos smakrą ir atsuko sesers veidą į kitoje kambario 
pusėje stovintį veidrodį.

Nors išraudęs ir paburkęs Faridos veidas dabar atrodė kaip 
prinokęs granatas, jos veido bruožai – didelės akys po dailiais 
antakių linkiais, didinga skruostikaulio ir nosies arka, putlios lū­
pos ir dailus smakras – kaip visada atrodė įspūdingai. Alia gūž­
telėjo žiūrėdama į savo pačios atvaizdą veidrodyje.

– Kas galėjo pagalvoti, kad mano išvaizda taps privalumu?
Farida atsirėmė į seserį ir nusuko žvilgsnį nuo veidrodžio. 

Kiek jos veido bruožai ryškūs, tiek Alios putli oda buvo dėmėta 
ir duobėta nuo paauglystėje kankinusių spuogų. Toks pat ma­
žas smakras, taip puikiai derantis prie putlių Faridos lūpų, Aliai 
visai netiko ir buvo beveik pranykęs storose pagurklio klostėse. 
Tėvas Aliai turtingo vyro surasti nesugebėjo, taigi pažemintas, 
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bet dėkingas sutiko su pačios Alios jam pasiūlytu netikėtu ir ne­
įprastu sprendimu – leisti jai ištekėti už mylimo žmogaus. Alios 
vyras Rehmanas Khanas buvo toks pats paprastas žmogus kaip 
Alia, tik neaukštas ir smulkus, o štai Alia – stambi.

– Nesupratau, tas Rehmanas Khanas jau suaugęs vyras ar dar 
berniukas? – paklausė motina po pirmo susitikimo su būsimu 
žentu. – Alia jam bus žmona ar mama?

Tačiau Rehmanas kaip Alia buvo filosofijos studentas, o Fa­
rida kiekvieną kartą apsilankiusi jų namuose nustebdavo, kaip 
šie du vienas kitam nuolat besišypsantys žmonės sugeba smagiai 
šnekučiuotis – juk tokie pokalbiai būdingesni draugėms nei vy­
rui ir žmonai. Rehmano ir Alios gyvenimas tekėjo ramiai – fi­
losofijos studijos ir trys mažos mergaitės buvo visas jų pasaulis.

Farida nusipurtė. Jai niekada nepatiko mintis apie ramų šei­
myninį gyvenimą. Kartais ji pasvarstydavo, kaip šitaip reikėtų 
gyventi, žinoma, jos atveju – dar ir be meilės. Kiekvieną vaka­
rą ji su vyru vakarieniautų su jo tėvais, savaitgaliais aplankytų 
jos šeimą, o per tuos susitikimus visi nuobodžiai apkalbinėtų jų 
bendrus pažįstamus. Tačiau dabar, susidūrusi su jai gresiančia 
nežinomybe svetimoje šalyje, Farida kaip niekada troško to pa­
prasto gyvenimo scenarijaus.

Alia pakėlė nuo grindų „Alisą“ ir padavė Faridai. Farida pri­
spaudė knygą sau prie krūtinės.

– O, kad būčiau kaip tas Češyro katinas, tada imčiau ir pra­
dingčiau. Jei būtume likę Londone, to niekada nebūtų nutikę.

Bet Alia ir vėl grąžino Faridą į realybę. Tarsi šalto vandens į 
veidą jai šliūkštelėjo.

– Jei būtume likę Londone, tėvelis būtų bankrutavęs.
Šeimos persikėlimas į Londoną toli gražu nebuvo, kaip La­

tifas Basra įsivaizdavo, tiesus kelias į sėkmę. Londone Latifas 
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sugebėjo gauti dėstytojo vietą, kaip vėliau paaiškėjo, antrarū­
šiame koledže, todėl laikui bėgant jiems teko kraustytis į vis 
prastesnius butus, o Latifo skolos sparčiai augo.

– Tam tikra prasme, tu jį išgelbėjai, – susimąstė Alia. – Kita 
vertus, o ką reikėjo daryti?

– Liaukis,  – Faridai visai nereikėjo priminti, kad jos pačios 
elgesys daug prisidėjo prie jų skubaus grįžimo iš Londono į Pa­
kistaną.

Kaip ir apie tuos ankstesnius potencialius jaunikius, kuriuos 
ji nuvarydavo lengva ranka. Kaip ji nenumatė, kuo vieną dieną 
jos priekabus trūkumų ieškojimas neišvengiamai baigsis? Tėvai 
taip stengėsi dėl jos – ieškojo vyrų, kurie, jei ir nebūdavo labai 
turtingi, bent jau būdavo iš jų aplinkos, o galiausiai jos tėvams 
neliko nieko kito, kaip tik ieškoti išties pelningo sandorio. Ir 
šįkart, galbūt visai teisingai, jie priėmė sprendimą už ją. Jei ji da­
bar pradės priešintis šiam sprendimui, užtrauks savo šeimai kur 
kas didesnę gėdą nei tąkart Anglijoje.

– Tau juk visada norėjosi, kad būtų įdomu, troškai naujų 
daiktų, skirtingų kultūrų,  – Alios žodžiuose pasigirdo pykčio 
gaidelė, ir tik dabar Farida suprato, kaip giliai seseriai į širdį 
buvo įsmigusi kadaise jos išsakyta Alios paprasto šeimyninio gy­
venimo kritika. – Štai ir gavai.


