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Sarinas Bartas, 1983
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Vienas rys$kiausiy ir Zinomiausiy
pasaulyje lietuviy kino rezisieriy
Sariinas Bartas savo $alyje apibidi-
namas kaip paslaptingas, uzdaras,
nekalbus, nenoriai bendraujantis...
Rasydama knyga neturéjau tikslo
tokig apie rezisieriy susidariusig
opinijg paneigti. Veikiau pati noré-
jau suprasti, koks gi i$ tikryjy yra
Bartas, ir tg supratima atskleisti.
Pas Sarting Bartg nesifilmavau,
tad nezinau, kaip jis dirba ir koks
bina filmavimo aiksteléje. Sutik-
davau jj kurio nors filmo premjero-

Grazina Baikstyteé ir Sarlinas Bartas
2015 m. (Gerdos Krutajos nuotrauka).

je ar kino festivalyje, persimesdavome vienu kitu Zodziu. Daz-

nai kino $ventes pratesdavome Sariino studijoje ,,Skalvijoje®,
kur jos Seimininkas visus kino Zmones svetingai priimdavo,
ap$okinédavo, prie kiekvieno prieidavo $nekteléti. Na, niekaip
nepasakysi, kad nebendraujantis. Bet Siaip ar taip tokiuose
afteriuose ,apie gyvenima“ per daug nepakalbési, tad negaliu
sakyti, kad dél jy bii¢iau geriau pazinusi Sarting Barta.

Mero, kuris i$ rezisieriaus lengva ranka atémeé studijos pa-
talpas, ten nebudavo, tad i§ kur jam zinoti, kokia bohemiska
aura ten sklandé ir kaip visiems bidavo jauku ir gera... Tik-
riausiai nesuzinojo ir to, kad ,Kinema“ ,Skalvijoje“ buvo la-
biau darbo bei svarbiy susitikimy, o ne pasilinksminimy vieta.
Ir mano pirmieji pokalbiai su Sariinu ir jo dukra Ina Marija
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vyko biitent tose patalpose, kur sienas puosé Sariino ir jam
svarbiy Zmoniy nuotrauky galerija, o akj dziugino gausybé
zalialapiy géliy - jauteisi tarsi kokiame botanikos sode. Inuté
su Sariinu patys pirko augalus ir vezé i studijg, nes tévui labai
svarbu gélés. ,Ko niekada gyvenime nepamirs, tai pasirapinti
gélémis®, — dZiaugési tévo pomégiu dukra. Silta banga uzlieja
prisiminus jaukius pokalbius prie arbatos su Barto dukra Ina.
Zavi meilés kupinas dukros pasakojimas apie jau amzinybén
i$éjusia mama ir glaudy rysj su tévu. Basimai aktorei, studijuo-
janciai Paryziuje, tévas ne tik idealy idealas, bet ir rezisierius,
paskatines eiti aktorystés keliu.

Kai kam nors prasitardavau, kad rasau knyga apie Sariing
Barta, pirmiausia zmogaus veide iSvysdavau nuostabg. Daugu-
ma, ypac prisieke kino gurmanai, sveikindavo tokj mano su-
manymg, tac¢iau sulaukdavau ir kitokiy reakcijy: ,,Na, moterie,
tu ir jklimpai! Kaip jj prakalbinsi? Bartas juk nekalba...“

Apie Sarting Bartg pranciizai kuria filmus, rago knygas, o
Lietuvoje apie §j savitg kino menininkg néra né vieno leidinio,
interviu taip pat ne tiek jau daug. O juk rezisierius — pats tik-
riausias Lietuvos kino ambasadorius, nuolat pristatantis savo
filmus prestiziniuose kino festivaliuose ir taip garsinantis Lie-
tuvos varda pasaulyje. Tai ir buvo svarbiausia priezastis, paa-
kinusi radyti knyga apie Sarting Barta. Cia nerasite isamios
filmy analizés ar jy vertinimo - palieku tai profesionalams.
Buvo smalsu suzinoti, kaip dirba Sartinas Bartas, kaip kuria-
mi tie ypatingi filmai. Per pokalbius su paciu reZisieriumi ir jo
kolegomis Lietuvoje bei Pranctzijoje noréjau pazinti, atskleisti
$ig paslaptingg kino asmenybe.

Tai ar isties Sariinas Bartas toks maZakalbis ir uzdaras,
kaip apie jj sklando kalbos ir skelbiama mass media erdvése?
Zinau viena: jei su zmogumi kalbési nuogirdziai ir atvirai, tai
ir jis taip pat atsakys. O jei zmogus nenuosirdus, tik imituo-
ja nuosirduma, tai i§ karto matyti - nepaslépsi. Sariinas labai



nuosirdus ir nepaprastai jdomus pasnekovas, su juo galima
kalbétis paciomis jvairiausiomis temomis. Jo jauseng galima
palyginti su placiakampiu objektyvu - Sar@ino matymo laukas
labai platus tarsi jam ripéty viso pasaulio bédos.

Bet ar Sariinas Bartas visada biina atviras? | teiginj jj esant
uzdaru zmogumi, labai uztikrintai atsako: ,, Atvirksciai. Radi-
kaliai atvirksciai! AS esu labai atviras Zzmogus. Man ne tik taip
atrodo, a$ tai tiesiog zinau®. Tadiau Sar@inas nejaucia poreikio
bendrauti su visais i eileés: ,,Bet kodél turéciau taip daryti? A§
nenoriu $iaip sau $nekeéti, stengiuosi niekada nebendrauti $iaip
sau — tai néra jdomu.”

Kol knyga i$vysta dienos §viesa, ji pereina daug etapy. Pats
jdomiausias — gyvi susitikimai ir pokalbiai su paciu knygos
herojumi ir jo bendrazygiais Lietuvoje bei Prancuzijoje. Su lie-
tuviy kinematografininkais gali susitikti bet kada, o su Barto
prancizais kitaip... Ar badamas Paryziuje galétum $iaip sau
paskambinti jZymiai pranciizy kino rezisierei Claire Denis ar
prancizy kino ir teatro Zvaigzdei — charizmatiskam aktoriui
Alex’ui Descas ir pradyti susitikti pokalbiui? Esu nepaprastai
dékinga Inai Marijai Bartaitei, padéjusiai susitikti su Claire
Denis ir ja jtikinusiai, kokios knygai svarbios garsios rezisie-
rés jzvalgos ir prisiminimai apie talentingus Inos Marijos té-
vus - Pranciizijoje taip mylimus Sariing Barta ir anksti i$éjusia
mamg - aktore Katering Golubeva. Nepamirstamas jos kapo
aplankymas su Inute Paryziaus Per Lasezo kapinése, kur ji pa-
laidota 2011 m. rugpjicio 14 d.

Be kino gamybos jmonés ,KinoElektron® Paryziuje jka-
réjos ir prodiuserés Janjos Kralj tarpininkavimo nebity susi-
tikimy su kitomis pranctazy kino pazibomis. Likau pakeréta
aktoriaus Alex’o Descas charizmos ir nuosirdumo. Kaip pats
pasakeé, jam Sartinas Bartas lyg sielos brolis. Egzotiskos i$vaiz-
dos aktorius tebelaukia lietuviy reZisieriaus kvietimo filmuo-
tis... O pranctzo Guillaume’o Coudray pasakojimas vertas
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atskiros knygos! Lig Siol nepaprastai gailiuosi, jog nepavyko
susitikti su kitais Sarino Barto kolegomis ir draugais Prancii-
zijoje: kultiniu rezisieriumi Leosu Carax’u, kuris, i$irus Barto
ir Golubevos santuokai, buvo Katerinos Golubevos vyras iki
pat jos mirties. Nepavyko Paryziuje ,pagauti ir su Bartu ne
viename filme dirbusio portugaly prodiuserio Paulo Branco, o
ka jau kalbéti apie pranctizy kino Zvaigzde — aktore ir rezisiere
Valerig Bruni-Tedeschi. Ne visos Zvaigzdés taip lengvai pasie-
kiamos, kaip kalbéjo Sariinas. Gal jam paciam kitaip...

Buvau neteisi sakydama, kad su lietuviais menininkais gali
susitikti bet kada. Eimunto Nekrosiaus jau nebesutiksi... Ne-
tekties skausmo nejmanoma iSreiksti Zodziais. Graudziai géra
dabar prisiminti, kaip, visg vasarg su Eimuntu bendrave tele-
fonu, vasarai baigiantis pagaliau susitikome ir mintimis sugrj-
zome i nostalgidkus jaunystés laikus. Sartinas Bartas taip pat
i$ ten - i$ Eimunto jaunystés. Teatro grandas jau tada jzvelgé
ypatinga rezisieriaus talents, Zavéjosi jo savybe net sudétin-
giausiomis aplinkybémis neiti j kompromisus. Nemégstantis
auksty fraziy Nekrosius Bartg palygino su Ibseno Brandu, ku-
ris savo tikslo link eina sunkesniu keliu - tiesiai per kalnus,
nors lengviau bty juos apeiti...

Labai branginu ir vertinu kiekvieng susitikima, kiekvieno
mintis, prisiminimus ir jZvalgas apie Sartino Barto kiiryba ir
ji patj kaip asmenybe. Vieniems kalba liejosi laisvai - tik spék
sekti mintj, kitiems gi daug lengviau filmuoti nei kalbéti... Ta-
&iau visi dirbe ar artimiau bendrave su Sariinu noriai pasakojo
apie bendrg darbg, kiekvienas turéjo galimybe apie rezisieriy
ar drauga iS$sakyti savo pozitrj ir gal net susikaupusias nuo-
skaudas. Nuomoniy jvairové leido geriau jj pazinti ir gal net
padéjo rasti atsakymag, koks i3 tikryjy yra Sariinas Bartas.

Todél visame tame geranorisky prisiminimy kontekste
gan keistai atrodé artimiausiy Sarino Barto mylimy mo-
tery nenoras apie jj kalbéti. Mama Ina $ig misija perleido



antkams Inai Marijai ir Lukui, o jie sékmingai ir su dideliu
dziaugsmu ja atliko, papasakoje apie savo téva daug jautriy
ir jddomiy dalyky. Dabartiné gyvenimo moteris ir jy dukters
Unos Marijos mama smuikininké Lora Kmieliauskaité noré-
jo ,viska pasilikti sau®.

Sakoma, kad kinas - tai laukimas. Nieko bendra su kinu
neturin¢iam zmogui gal ir nelabai aisku, kodél taip yra. Na,
o kino rezisieriui bei kitiems drauge su juo filmg kuriantiems
zmonéms, ypa¢ vaidinantiems aktoriams, aisku kaip dukart
du. Tenka laukti, kol dailininkas paruo$ filmavimui aikstele,
operatorius su rezisieriumi nuspres, kur turi bati kino kamera,
tada pagal tai ap$vietéjai pastatys $viesos prietaisus, kol kostiu-
my dailininkai aprengs, o grimuotojai nugrimuos aktorius, kol
jie surepetuos sceng... Esi priklausomas nuo technikos, o jei
filmavimai natairoje - ir nuo oro, ir dar daug nuo visokiausiy
dalyky... Galiausiai nepaprastai svarbu filmavimo aiksteléje
sukurti tokig atmosfera, kad visi gerai jaustysi ir galima buty
normaliai dirbti. Todél filmo karimas - i$tisas laukimas. O
laukti reikia mokeéti.

Kadaise nemazai filmavausi, tad Zinau, kas kine yra lau-
kimas. Laukti moku, o ir kantrybés turiu pakankamai, taciau
niekada net jtarti negaléjau, kad ir knygos rasymas yra susijes
su laukimu. Zinoma, i$skyrus, kai su jauduliu lauki i§ spaus-
tuvés dazais kvepiancios knygos! Dabar buvau priklausoma
nuo savo knygos herojaus - jo laiko, uzimtumo, aplinkybiy,
galiausiai nuo nusiteikimo... Laukdavau, ilgai laukdavau...
Savaitémis, ménesiais... Bet tai jau praeitis. Dabar dziaugiuosi,
galédama kinomanams (ir ne tik jiems) dovanoti savo ilgo
darbo vaisiy - knyga apie ryskig asmenybe, unikaly kino re-
zisieriy Sarting Bartg. Gal ji bent kiek padés suprasti, koks i3
tikryjy iskilus $is Lietuvos kino menininkas. O jei jausimeés
taip iki galo ir nejmine Sartino Barto mislés, tebiinie... Paslap-
tis visada traukia. Baigiant rengti knyga, rezisierius tarsteléjo:
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»Bet a$ dar ne viskg pasakiau...“ Turbut ir nejmanoma visko
pasakyti vienoje knygoje...

Knyga, be abejo, turi nepalyginamai didesne isliekamaja
verte nei populiaris Zurnalai su Zinomy Zmoniy interviu, o
laikui bégant ta knygos verté tik didéja. Po daugel mety Sa-
rano Barto vaikams ir anikams bus smalsu paskaityti knyga
apie savo talentingajj tétj ir senelj.

,Tokiy kaip Sartinas Bartas pasaulyje néra daug. Lietuvai
labai pasisekeé, kad ji turi tokj rezisieriy®, - taip kalbéjo pranca-
zy kino rezisieré Claire Denis per misy susitikimg Paryziuje
2018 mety rugséjj.

Grazina Baikstyteé



ZIVILE PIPINYTE:
NEMATOMOS ISTORIJOS, PAPASAKOTOS VAIZDAIS.

Saring Barta vieni vadina kino
postmodernistu, kiti — kino poetu,
treti — autoriumi par excellence, dar
kiti - festivalinio kino karéju. Eti-
keciy daug, bet akivaizdu, kad bet
kuris vienas apibadinimas bus per
ankstas, nes, nors Barto kino stilius
i$§ pirmo zvilgsnio islieka nepakites,
kiekvienas naujas rezisieriaus fil-
mas polemizuoja su bet kokiu is-

ankstiniu nusiteikimu ar konkreciu

apibﬁdinimu. Islikdamas mqslus Zivilé Pipinyté (Lietuvos kino apdova-
nojimy ,Sidabrinés gervés” archyvo
nuotrauka; fotografavo Audrius Solo-
pamégti ilgi, statidki kadrai), Bar- minas ir Robertas Daskevicius).

tas nuolat griauna tikrovés regimy-
bés ribas, rodydamas kitus, gilesnius, tik rezisieriaus zvilgsniui
atsiveriancius jos sluoksnius. Taip atsitinka, nes sudedamosios

tikrovés stebétojas (tai pabrézia jo

Barto kino dalys i§ esmés yra nematerialios - tai atmintis, laiko
téekmé, zmogaus Zzvilgsnis ar jo trapios bities, laikino artumo
su kitu, nenumaldomos vienatves pojitis. Barto veikéjas — am-
zinas klajinas. Jo klajoniy tikslas paradoksalus — sugrjzimas j
savo pradzig, namus, santarve su savimi. Tikslas i§ esmés ne-
pasiekiamas, nors ir veréiantis veikti.

Sartinas Bartas gimé 1964 m. Siauliuose. Prie§ jstodamas
i Maskvos valstybinj kinematografijos instituta (VGIK), kur jo
meistrai buvo i$ pradziy dokumentininkas Viktoras Lisakovicius,
paskuigruzinykinorezisieriusirscenaristasIraklijus Kvirikadzé,

15
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Bartas jau buvo pripazintas kino mégéjas — karé filmus tada
Lietuvoje garsiausioje Kauno ,,Bangos“ mégéjy studijoje ir spé-
jo nusifilmuoti daugiaserijiniame Raimundo Banionio tele-
vizijos filme ,Sesiolikmeciai“ (1985). GriZes j Lietuva, Bartas
1989 m. jkiaré pirma nepriklausoma kino studija ,Kinema®
kuri i$ pat pradziy émé burti jaunus ir nepriklausomus kino
karéjus (tarp jy buvo Audrius Stonys, Valdas Navasaitis, Ara-
nas Matelis), daug vil¢iy siejusius su prasidéjusia politine ir
socialine visuomenés transformacija. Bartas niekad nesieké
fiksuoti iSoriniy politiniy ir socialiniy permainy apraisky, bet
jo filmai tiksliai atskleidzia posttotalitarinés erdvés Zzmogaus
buseng - skausmingai juntamg laiko lazj. ,,Kinemos® filmai
skatino lietuviy kina keistis, suteiké impulsa naujai kartai,
deklaruojanciai kitokj pozitrj j nacionaline kinematografija,
pradéjo polemika su istoriskai susiklosciusiu lietuviy kultaros
konservatyvumu. 1989-1991 m. vyko milziniskos permainos:
griuvo Soviety Sgjunga, buvo atkurta Lietuvos nepriklausomy-
bé, bet kartu pasikeité ir kino finansavimas, rodymo, platini-
mo sistema. Dabar tai skamba kaip paradoksas: kai Lietuvoje
masis$kai uzdarinéjami ir griaunami kino teatrai, o kinas su-
laukia tik simboliskos valstybés pagalbos, , Kinema“ pradeda
kurti pirmuosius bendros gamybos su uzsienio $alimis filmus,
Barto filmai sulaukia tarptautinio pripazinimo - pasaulinés jy
premjeros vyksta Berlyno, Kany, Venecijos kino festivaliuose.
Bartas pats raso scenarijus, daznai pats filmuoja, vaidina savo
ir kolegy - Leoso Caraxo, Claire Denis, Kristinos Buozytés
filmuose. Jo filmy retrospektyvos surengtos desimtyje Saliy,
»Koridorius® sulauké ypatingo Jeano-Luco Godard’o, citavusio
filma savo ,,Kino istorijoje (-jose)®, démesio.

Didziajame kine Bartas debiutavo vidutinio metrazo do-
kumentiniu filmu ,,Praéjusios dienos atminimui“ (1990). Siame
poetiskame filme jau ryskias ne tik kelionés, tikrovés degrada-
cijos, skurdo, bet ir atminties motyvai. Pastaruosius akcentuo-



ja ir filmo pavadinimas. Realisti$kai, nespalvotoje juostoje nu-
filmuoti Vilniaus ir Kauno vaizdai, netikétu rakursu rodomi
Kauno kunigy seminarijos auklétiniai, ilgai j bokstg kopiantis
kariljonininkas Viktoras Kuprevicius, nejgaliojo vezimélyje
sédintis pagyvenes vyras ar jaunas nebylys gatvéje atrodo lyg
filmo autoriaus vidinio monologo elementai. Vaizdai tarsi kyla
i$ atminties, bet jie sukaustyti $al¢io, kuris skverbiasi j kiek-
vieng kadrg. Atskirus vidinio monologo fragmentus sujungia
keistas personazas — klajanas lélininkas, vaidinantis primity-
vius spektaklius miesty gatvése. Lélé - jo antrininkas. Kaip ir
nematomas filmo pasakotojas, lélininkas klaidZioja po miesto
gatves, lyg ieSkoty praeities, kurios nebeprisimena.

»Praéjusios dienos atminimui“ iSkart nubrézé takoskyra
nuo lietuviy kino, kur praeitis (ypa¢ dokumentiniame kine) -
visy sunaikinty vertybiy $altinis. Bartas yra sakes, kad nejau-
¢ia sasajy su lietuviskaja kino tradicija, nematé filmy. Taciau jo
peizazai (nesvarbu, kur jie buty filmuoti) artimi lietuviy lite-
ratlirinio ar dailés peizazo tradicijai, nes tai autoriaus - vieni-
$iaus ir lyriko - refleksijy atspindys.

Laiko palikti zenklai — aptrupéjusios seny pastaty sienos,
skurdzios buities daiktai, nunesiotus drabuzius vilkintys Zzmo-
nés ir nugyventos erdvés dominuoja ir pirmajame pilno metra-
zo vaidybiniame Barto filme , Trys dienos“ (1991), kuris iskart
sulauké tarptautinio pripazinimo - buvo parodytas Berlyno
kino festivalio Forumo programoje, pristatytas Europos kino
akademijos apdovanojimui.

Filmo siuzetas — minimalus. Du jaunuoliai (Ar@inas Saka-
lauskas ir Audrius Stonys) i$ apleisto kaimo i$sirengia j miesta.
Ekrane vél ziema, tad pajurio Kaliningradas atrodo dar labiau
sustinges $altyje ir praéjusiame laike, kurj simbolizuoja miesto
aiks$té ar gritvanti Karaliauciaus katedra. Veikéjai susipazijs-
ta su merginomis — vieng i$ jy suvaidinusi Katerina Golube-
va netrukus taps ryskiausiu Barto filmy atpazinimo Zzenklu.

—
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Veikéjai kartu klaidzioja po miesta, bando rasti nakvyne. Tarp
jy uzsimezges ry$ys nematomas, jis pulsuoja lyg kraujagysle,
bet kartu ekranas prisipildo laukimo, vilties, kazko, kas vis
délto nejvyks, nuojautos. Tradiciné kino formulé ,vaikinas su-
tiko merging*“ keiciasi - ¢ia nejvyksta nieko. Filme beveik néra
dialogy, zodziy vietg ,, Trijose dienose” uzima stebéjimas. Tarsi
klasikiniame romane ekrang uzpildo gestai, zvilgsniai, garsai,
kameros démesio nei$vengia nereik§mingos detalés, nusiure
daiktai, savo beprasmiskuma patiriantys veikéjai.

Ir vél paradoksas: butent astrus kadre fiksuojamo tekan-
¢io, prabégusio, nebesugrazinamo laiko pojutis ir suteikia
Barto filmams keisto monumentalumo (galima prisiminti
Julios Kristevos monumentalaus laiko kaip linearinio laiko
priesingybés apibrézima), archetipiSkumo. Tai liudija ir Barto
taip meégstami ilgi statiski kadrai, létas filmo ritmas, montazas
kadro viduje ir tobulos mizanscenos, daznai iSnykstanti riba
tarp dokumentinio fiksavimo ir vaidybinio kino. Barto fil-
muose visada jdomu stebéti keistg vaizdy transgresija — nuola-
tinj realistiskai nufilmuoty vaizdy, kasdienisky gesty, Zodziy
nuotrupy ir zvilgsniy virtimg gryniausios prabos metafizika
ir poezija, gyvenimo skeveldry ar akimirky tapima amzinybe.
Vélesniuose filmuose §i i§skirtiné Barto savybé — sulieti kadre j
vieng visumg laikg ir erdve taip, kad jie ,apsikeisty“ savo funk-
cijomis, tik dar labiau sustiprés. Kita vertus, jo filmy erdvés
negalima suvokti tik kaip uzfiksuotos kadre - ja nuolat plecia
(iskraipo, sukeistina, sukonkretina ar kitaip jvardija) ta, kuri
kuriama akusti$kai — i§ buities ar gamtos garsy, fraziy nuotru-
pu ir muzikos. Stingstancig laike, daznai Ziemos, erdve parys-
kina ir monochromiskos filmy spalvos, vaizdus gaubia tamsa.

1994 m. pasirodes ,,Koridorius“ (premjera jvyko taip pat
Berlyno kino festivalyje) laika ir atmintj paverté pagrindiniu
siuzetu. Jaunas i$blyskes vyras, kurj suvaidino pats rezisierius,
keliauja po savo gyvenimg ir atmintj lyg po skirtingus apleisto



buto kambarius. Daugkas filme taip ir lieka nepasakyta iki galo.
Galima nujausti, kad $viesiaplaukis paauglys - i$ reZisieriaus
vaikystés prisiminimy, Eimunto Nekro$iaus suvaidintas per-
sonazas — jo tévas, kad Golubeva ir Viaceslavas Amirchania-
nas vaidina save. Nepaprastai paveikios $ioje fantazijy erdvéje,
bet kartu ir konkre¢iame name vykstanciy $venciy, lébavimo
scenos, kuriy dalyviy veiduose atsispaudé visa jy gyvenimo
istorija. Taciau $iy keisty, negraziy, kartais tiesiog baisiy Zzmo-
niy dziaugsmas ir litidesys tokie tikri, kad jy nematoma, bet
jauc¢iama patirtis ima sprogdinti kadrg. DidzZioji istorija filme
taip pat yra: ji metaforiska, kaip ir Vilniaus senamiescio kieme
degantis lauzas - lyg nuoroda j Holokausto ugnj ar lauzus prie
Parlamento sausio 13-osios i$vakarése.

»1rijy dieny“ ar ,,Koridoriaus“ metaforos neatsiejamos ne tik
nuo praeities, bet ir nuo europietiskos kultaros bei jos praeities
griuvésiy. 1995 m. sukurtas ,,Masy nedaug” isveda j kitg erdve,
kurioje tradiciné kultiira neegzistuoja. Bartas rodo tofalarus” -
nedidele Sajany kalny ¢iabuviy bendruomene, kurig buvo uz-
fiksaves dar mégeéjiskame filme ,, Tofolarija®. I§ pirmo Zvilgsnio
gali pasirodyti, kad Bartas bando pasislépti nuo degraduojan-
¢ios, istoriniy sasajy, kultiriniy nuorody, prisiminimy per-
krautos tikrovés civilizacijos nepaliestoje gamtoje. Taciau ir
¢ia netrukus tampa akivaizdis nykimo Zenklai. Neaisku nuo
ko ir kodél béganti Katerinos Golubevos vaidinama veikéja at-
vyksta j §j pasaulio uzkampj, regis, tik tam, kad ¢ia susidurty
su visisku nykimu, pazeminimu ir prievarta. Zmogiékumas,
regis, Cia taip pat nyksta, uzleisdamas vietg pirmyksciams in-
stinktams, susiliejimui su gamta. Cia i$nykusi net kalba — filme
skamba tik rusisky keiksmazodziy nuotrupos.

* Visuotinéje lietuviy enciklopedijoje $ios Azijos tautos pavadinimas ra-

$omas su ,a“ (tofalarai), ta¢iau originalus Sartino Barto filmo pavadi-
nimas raSomas su ,,0“ (,Tofolarija“) (¢ia ir toliau - aut. past.).
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Pasak Barto, ,zodziai - vaizdy parazitai“. Jam nereikia
zodziy - zmoniy ry$ius ir troskimus isreiskia gestai, zvilgs-
niai. Rezisieriui svarbiau vaizdas, jo kuriamos prasmés, zen-
klai. Sio kino simbolis - Katerinos Golubevos veidas, kuriame
yra viskas — melancholija, geismas, vienatvé, laukimas, buties
trapumas. Barto filmams badingas nykstancios tikrovés ir jos
ritualy stebéjimas, i$ kurio atsiranda alegoriski (simboliski, ar-
chetipiski, metaforiski) vaizdai. Rezisierius nepasakoja istori-
ju, jo filmy naratyvu tampa biisenos - vienatvé, melancholija,
abejonés, susvetiméjimas, kurias isgyvena jo filmy veikéjai.
Siuzetas bréziamas punktyru, jis néra toks svarbus kaip vei-
dai, peizazai ar gestai. Kartu tai visiskai apsichologiskas kinas:
Barto filmuose neverta ieskoti logikos, personazy veiksmy mo-
tyvy ar kitokiy paaiskinimy.

»Namai“ (1997) buvo lyg sugrjZzimas j atmintj, sudétingas
busenas, bandymg suvokti save, j pasaulj, kur susipyné pra-
eitis ir sapnai, istorija ir fantazijomis virtusios baimés. Dar
nerestauruotame, apleistame ir griivanciame Uzutrakyje fil-
muoti simboliski Barto namai apima ir autentiskus, asmenis-
kus jausmus (filmo pradzios laiskas motinai), ir visg praeities,
archetipy ar sustingusiy ritualy laika, po kurj klaidzioja ne tik
pasakotojas, bet ir kiti $io namo gyventojai — pranciizy rezisie-
rius Leosas Carax’as, Golubeva, didelis juodas $uo, senovinius
rabus vilkintys groteskiski personazai.

Ilgai trunkantys kadrai kartais primena senovines drobes
ir gali atrodyti pretenzingai, kaip kad viename epizode nukry-
ziuotas berniukas, vis délto filme svarbiausia yra laiko erdvé.
Filme nuskambéjusios frazés ,,Esu laisvas ateityje, nes ji neeg-
zistuoja“, ,Nezinau, kas yra dabartis, nes ji iSnyksta pernelyg
greitai. Nezinau, ar ji apskritai egzistuoja” paradoksaliai tiks-
liai nusako ne tik Barto filmy idéjas, bet ir jy estetika.

Statiskq kadrg Bartas pripildo laiko - montazo ,nepazeisto,
kai ekrano laikas daznai sutampa su realiu. Kartais atrodo,



kad laikas Barto filmuose tampa realybés ar net psichologi-
jos pakaitalu, jos substitutu. Bartas garbina autentiskuma, jis
daznai filmuoja neprofesionalius aktorius, kuriy veidy ir siely
»faktiiros“ paryskina keistg i$nykimo, griuvimo, net degradaci-
jos grozj, rysky kiekviename rezisieriaus filme.

Siaureés Afrikoje filmuota ,Laisvé“ (2000) daznai suvokia-
ma kaip Siuolaikinio Zmogaus situacijos metafora. Arba kaip
pasakojimas apie absoliucios laisvés paieskas, neiSvengiamai
pasibaigiancias benamyste, pazeminimu, skausmu, mirtimi.
Keturi filmo veikéjai — Afrikos pabégéliai — bando plaukti j
Europa, bet jy laivg ap$audo pasienieciai. Like gyvi du vyrai ir
mergina béga nuo jy pédomis sekanciy kareiviy, klaidZioja po
dykuma. Galiausiai jy keliai i$siskiria.

»Laisvés“ paprastumas apgaulingas. Atsisakydamas susita-
patinti su konkrecia kultara, Bartas atsisako ir aiSkaus siuzeto,
svorio centra perkeldamas j personazy busenas. Kita vertus,
zmonés ,Laisvéje” yra tik hieroglifai, zenklai smeélyje, nors
poreikis sukurti sau jy priesistore islieka - ir kituose filmuo-
se Barto minimalizmas nei§vengiamai skatina tai daryti, kad
ir racionalizuoti, aiskinti sau veikéjy veiksmus. Siame filme
Barto poziurj j laikg tiksliai perteikia Rimvydo Leipaus nu-
filmuota dykuma. Ji visg laikg tokia pat, bet ir nuolat keicia-
si — kamera fiksuoja nematoma kitimg ir judéjimga, virpancius
smélio atspalvius, kartu ir amzinybe, kurig galima sutapatinti
su i$nykimu. Dykuma atsikrato filmo personazy, nes klajino
laisvé yra tik bégimas. Valentinas Masalskis finale suklumpa
ties juros ir dykumos riba taip, tarsi tai buty laiko riba. Filmas
baigiasi, laikas nutriksta.

Bartas nebijo eksperimentuoti, delsti, bati $alia kino ar
gyvenimo, jis samoningai pasirinko kino autsaiderio likima.
Kartais jo filmy tenka laukti ilgai. Po ilgesnés pertraukos pa-
sirode ,,Septyni nematomi Zmonés“ (2005) buvo filmuojami
Kryme. Filmo iSeities situacija primena ,Laisve™ keturi smul-
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kas nusikaltéliai - trys vyrai ir mergina — béga nuo teisingumo.
AKkivaizdu, kad jie nepasitiki vienas kitu. Galiausiai vienas i$ jy
atsiskiria, pasisavines visg grobj. Taciau namuose vyro niekas
nelaukia, o i$ paskos seka apgautieji. Filmo kulminacija tampa
gaisru pasibaigusios iSgertuvés ir susiSaudymas.

Vis délto ir §j siuzeto punktyra filme uzgozia pagrindinio
personazo klajonés po Krymo krastovaizdzius, tiksliai pertei-
kiancius jo vidine busena, i§sekimg, neprisitaikyma, ir filme
vaidinanciy vietiniy gyventojy, vadinamyjy ,natarsciky®, vei-
dai. (Beje, apie tai, kaip buvo filmuojami ,,Septyni nematomi
zmonés” sukurtas pilnametrazis dokumentinis Giedrés Beino-
riatés filmas ,Vulkanovka. Po didziojo kino® - itin originalus
liudijimas apie gyvenimo ir kino susidirimga.)

Nusikaltimo motyvas ,sustyguoja“ ir filmo ,Eurazijos
aborigenas“ (2010) siuzetg. I§ pradziy gali pasirodyti, kad pa-
ties Barto suvaidintas pagrindinis personazas, kurj ir jvardija
filmo pavadinimas, liudija rezisieriaus posukj i tradicinj kina.
Sis veikéjas gali gyventi visur Europoje - Lisabonoje, Vilniuje,
Paryziuje, Maskvoje, jo biografija nuspéjama, ji tradiciska
transformacija patiriancioje Ryty ar Centrinéje Europoje. Pra-
turtéjes, matyt, i$ nelabai legalaus verslo Barto herojus viena
dieng pasijunta iSduotas visy ir bando i$sigelbéti nuo mirties,
viska pradeéti i§ naujo, nors ir neturi daug iliuzijy. Jis lyg vie-
nisas vilkas, film noir veikéjas, atsidares situacijoje be iseities.
Gali pasirodyti, kad iSeitj padés rasti netikéta meilé, bet netru-
kus tampa aisku, kad ji nejmanoma pasaulyje, kurio taisykles
pernelyg gerai iS§mano filmo herojus. Kartu jis yra ir rezisie-
riaus alter ego, negalintis niekur sustoti, nusiraminti, pasijusti
namuose.

Siuo filmu rezisierius lyg ir Zengé zingsnj nuo tos gryno-
jo autorinio kino atmainos, kuri vis dazniau kino teoretiky
tekstuose pavadinama neomodernizmu, link europietiskojo
art-house kino, kurio taisyklés paprastesnés. Meniniai ekspe-



rimentai tokiuose filmuose paklasta aiskiam siuZetui ir gana
risliai formuluojamai pagrindinei filmo ,ziniai“, konstatuo-
janciai regimojo pasaulio situacija. Vis délto ir ,,Eurazijos abo-
rigene” Bartas sugebéjo i§saugoti savo stiliaus sudedamasias.
Ypa¢ tai akivaizdu scenose, kur fiziskai sekinantis bégimas,
bandymas isgyventi pelkéje ir Saltyje ziiirovy akyse pavirsta

metafiziniu i$bandymu. 23
Filmg ,,Ramybé misy sapnuose® (2015) gaubia elegiska at- ?

sisveikinimo su 2011 m. ParyZiuje mirusia Katerina Golubeva z

nuotaika. Aktoré trumpam pasirodo senose vaizdajuostése, o

kurias ziari pagrindinis veikéjas (Bartas) ir jo paauglé dukté
(Ina Marija Bartaité). Jose — Golubeva ir dar visai mazuté Ina
Marija, jy fone — paryzietiska vaikystés karuselé. Siame filme
ribos tarp tikrovés ir fikcijos nutrintos — pasakojimas apie pus-
amzj vyra, kuris atvyksta | kaimo sodyba su dukra ir jauna
meiluze (Lora Kmieliauskaité), greitai virsta iSpazintimi, noru
susitaikyti su praeitimi ir gana negrabiais méginimais paais-
kinti Salia esanc¢ioms moterims, kas yra svarbiausia.

Iprasta Barto kelioné ¢ia visai trumpa. Veikéjai viso labo
vyksta j Lietuvos kaimg: idiliska Eitvydo Doskaus nufilmuo-
ta tik prasidéjusio rudens gamta, nuo obuoliy nusvirusios
$akos, tamsus ezeras, kuriame, regis, stinga tik balty gulbiy.
Tai néra jprastas Barto filmy peizazas, anksc¢iau buves min-
¢iy, nuojauty atspindziu. Gamta ¢ia lyg materializavesis sap-
nas, j kurj iesko, bet niekaip neranda keliy pavarges vyras, jo
dukté ir mylimoji. Jie visi trys yra bégliai - mylimoji béga nuo
nepavykusiy pastangy jrodyti, kad ji menininké, dukté - nuo
pernelyg skausmingy klausimy, vyras — nuo praeities. Pagrin-
diniu filmo naratyvu tampa busenos (vienatvé, melancholi-
ja, abejonés, susvetiméjimas...), kurias ekrane iSgyvena visi
»Ramybés miusy sapnuose” veikéjai. Taciau bene svarbiausiu
filmo jvykiu tampa trumpas Klavdijos Kor$unovos herojés ap-
silankymas, nes dramatiskas moters monologas suformuluoja



pagrinding ,Ramybés...“ mintj. Ji apie tai, ko (sgmoningai ar
nesagmoningai) ilgisi visi filmo veikéjai. Tai gyvenimo pilnatvé.

Filmas dvilypis ir gana apgaulingas. Jame rasime visus ele-
mentus, kurie tapo ,,firminiais“ Barto kino zenklais, ypac tuos,
susijusius su moteriskumu ir seksualumu, dazniausiai i$reis-
kiamus ilgais plaukais, melancholisku dideliy akiy zvilgsniu,
jauno, nuogo ir grazaus moters kiino stebéjimu, bet ,,Ramy-
béje...“ visi Sie motyvai taip perkeisti, kad kartais rezisierius
net priartéja prie autoparodijos. Kita vertus, Bartas, ko gero,
dar niekad iki $iol ir nebandé pasizitréti j savo kuriama king
is galies.

»Serk$nas“ (2017) sukurtas ant vaidybinio ir dokumentinio
kino ribos - Ukrainoje jis buvo filmuojamas pafrontéje. Filmas
vél prasideda kelione: draugas papraso Roko (Mantas Janciaus-
kas) nuvezti | Ukraing humanitarine siuntg. Kelioné neturéty
bati sudétinga, viskas numatyta i§ anksto - ir sienos kirtimas,
ir savanoriai, kurie pasitiks siuntg. Kartu su Roku vyksta Inga
(Lyja Maknaviciaté). Bet, nepaisant realistisky kelionés pra-
dzios epizody, Bartas iskart pradeda kurti savaip paslaptinga
atmosfera: vitrinoje sustinge vaiky manekenai, Roko ir Ingos
namai nejaukiis, mieste $alta. DidZioji ,,Serk§no“ dalis skendé-
ja nakties tamsoje.

Nakties keliai, tamsios miesty gatvés, kuriy vingiai vis
labiau ima priminti labirintg, pripildo filmg melancholijos ir
tik Barto filmams badingos poetiskai skambancios tustumos.
Ja paryskina ir tai, kad jaunieji filmo herojai beveik nesikalba.
Karas jiems i$ pradziy tik abstrakcija. Bet tai Barto filmas, to-
dél transgresijos, riby kirtimo momentas tiesiog butinas.

Tik atsidire Donbase, ties mirties slenksciu, jie supras, kad
myli vienas kitg. ,,Serkino veikéjy kalba skurdi, bet tai tik
dar labiau pabrézia jy negebéjima reiksti jausmus, susikalbéti.
Jausmy ar biiseny netvaruma nuolat pabrézia zZiemos peizazai,
aptrupéjusios vargany bisty sienos, tyla.



Kuo labiau jaunuoliai artéja prie fronto linijos, tuo sim-
boliskesnés tampa filmo erdvés, nors jos ir nufilmuotos doku-
mentiskai tiksliai. Karas ¢ia yra visur. Jis yra kasdienybé, jis
juntamas ore, matomas peizazuose ir zmoniy veiduose, dau-
giaauksciy griuvésiuose, perspéjimuose apie minas. Pirmasis
veikéjy susitikimas su mirtimi bus gana dviprasmiskas. Jie
pateks i dalinj, kuris rapinasi ,,Kroviniu 200“ - Zuvusiais ka-
reiviais. Ukrainieciy kariy monologai tikslas, realistiski, bet
Bartas jy publicistinj patosa pavercia tarsi i§ XIX a. iSsivada-
vimo mitologijy atskriejusiu argumentu apie mirties uz tévyne
prasme. Gal todél ir netrikdo tie pernelyg publicistiniai intar-
pai. Jie sukuria, nors ir trapig, pusiausvyra tarp abiejy filmo
tikroviy — dokumentiskai tikslios karo nualintos Ukrainos
ir tos, kuri yra veikéjy meilés troskimas, daznai atsiduriantis
anapus mirties.

Dabar Bartas kuria filmg ,,Sutemose®, kuris nukels j poka-
rio Lietuva ir sudétingas jos dramas. Postikis j istorijos refleksi-
ja Barto filmuose galéjo jvykti daug anksciau, kai buvo rengia-
masi $vesti Lietuvos vardo paminéjimo tukstantmetj. Bartas
buvo visiskai pasirenges kurti filmg apie Pilénus (surinkta visa
medziaga, parengta scenografija, filmavimo vietos, atrinkti
aktoriai, pagaminti kostiumai), bet geriausig filmo scenarijy
rinkusi proginé komisija teis¢ spresti perleido bet kokiy spren-
dimy vengusiam tuometiniam kultiros ministrui.

Kad ir kaip baty, Barto poreikis eksperimentuoti, kurti
king, transformuojantj ir tradicine jo kalba, ir vaizdus, niekur
nedingo. Todél désninga, kad kiekviena simboliska Barto ke-
lioné - nesvarbu, ar j Sajanus, ar | Donbasa, ar j prisiminimy
namus, tampa ir jo apmastymais, monologais apie kino esme,
prigimtj ir ribas. Barto filmai tas sgvokas keicia, ¢ia priarte-
dami, ¢ia nutoldami nuo jy, bet, matyt, tai ir yra rezisieriaus
kuriamo kino prasmé.
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