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PIRMA DALIS

irmgkart tetg Augusty sutikau jau nugyvenes dau-

giau kaip puse amziaus, per savo motinos laidotu-

ves. Motina miré beveik aStuoniasdesimt Seseriy, o
teta buvo vienuolika ar dvylika mety jaunesné. Prie§ dvejus
metus bankas mane isleido j pensija, gavau padorig pensija
ir neblogy iseiting. Bankg perémé Vestminsteris, o manasis
skyrius buvo panaikintas kaip perteklinis. Visi galvojo, kad
man pasiseké, bet pats vargiai numaniau, kaip prastumti
laikg. Vedes nebuvau, visada gyvenau ramiai ir neturéjau jo-
kio kito pomégio, isskyrus susidoméjimg jurginais. Dél §iy
priezas¢iy motinos laidotuvés, kaip pats pastebéjau, mane
gerokai sujaudino. Tévas miré daugiau kaip prie$ keturias-
desimt mety. Jis buvo statyby rangovas, tokio mieguisto
budo, kad popiec¢io nusnaisdavo kuo keis¢iausiose vietose.
Mano moting tai erzino, ji buvo energinga moteris, tad nuo-
latos ji susiieskodavo ir drumsdavo ramybe. Prisimenu, kaip
dar vaikas kartg nuéjau i vonios kambarj — tuomet gyveno-
me Haigeite - ir radau tévg, su drabuziais miegantj vonioje.

Esu kiek trumparegis ir i pradziy pamaniau, kad tai motina



valo apsiaustg, bet iSgirdau tévg $nibzdant: ,,ISeidamas du-
ris uzsklesk i§ vidaus.” I§ vonios lipti jis pernelyg tingéjo ir,
spéju, buvo pernelyg apsnides, kad suvokety, jog jo jsakymo
ivykdyti visiskai nejmanoma. Kitg sykj, budamas atsakingas
uz naujo daugiabucio statybg Luisame, jis prisntsdavo mil-
zinisko krano kabinoje, ir statybos darbai nutrakdavo, iki
jis prabusdavo. Motina, turédama auks¢iui atsparig galva,
kopéciomis uzsikardavo iki pat vir$utiniy pastoliy, vildama-
si ji surasti, nors lygiai taip pat jis galédavo atoky kampg
susirasti busimojo pozeminio garazo teritorijoje. Visada jsi-
vaizdavau juos gana laimingus drauge: tikriausiai jiems tiko
dvigubas medziotojo ir medziojamojo vaidmuo, nes mano
motina, kiek galiu prisiminti, buvo i$siugdziusi budrig gal-
vos laikyseng ir atsargia spar¢ig eiseng ir tuo man panéséjo
i medzioklinj Sunj. Tebtinie man atleista uz praeities prisi-
minimus: per laidotuves, kai taip ilgai tenka lakuriuoti, jie
uzklumpa nekviesti nepradyti.

] ceremonija, kuri vyko zZinomame krematoriume, Zmo-
niy susirinko negausiai, bet galéjai justi bekylantj lengva
laukimo jaudulj, kokio niekada netenka patirti prie kapo
duobés. Ar krosnies durys atviros? Ar pakeliui i liepsnas ne-
uzstrigs karstas? [VMan uz nugaros balsas labai aiskia $alta
tarsena pasakeé:

- Karta man teko dalyvauti per anksti atliktoje
kremacijoje.

Tai buvo, kaip ne itin lengvai atpaZinau i§ $eimos nuotrau-
ky albumo, mano teta Augusta; atvyko pavélavusi, apsiren-

gusi veikiau taip, kaip galéry apsirengti velioné amzinai su



meile minétina karaliené Marija, jeigu ji vis dar gyventy tarp
musy ir buty Siek tiek prisitaikiusi prie $iuolaikinés mados.
Mane apstulbino jos zvilgantys raudoni plaukai, sudéti j mo-
numentaly boksta, ir du dideli priekiniai dantys, teikiantys
jai gyvybingos neandartalietiSskos israiskos. Kazkas pasake:
»Iylos®, ir kunigas pradéjo malda, spéju, jo paties ir sukurta.
Niekada nebuvau jos girdéjes per jokias laidotuviy apeigas,
o savo laiku teko jy aplankyti daugybe. Tikimasi, kad banko
vadybininkas atiduos paskutine pagarbg kiekvienam klientui,
jeigu §is néra, kaip mes sakome, ,,jklimpes®, ir, $iaip ar taip,
laidotuvéms jauciu silpnybe. Tokiomis progomis Zmonés pa-
prastai pasirodo geriausioje §viesoje, rimti ir blaiviis, net opti-
mistiskai nusiteike asmeninio nemirtingumo atzvilgiu.

Mano motinos laidotuvés praé¢jo sklandziai. Taupumo
sumetimais gélés buvo nuimtos nuo karsto, o sis paspaudus
mygtuka pranyko mums i$ akiy. Paskui nerimastingoje sau-
lés Sviesoje spaudziau rankas bariui sinény ir dukteréciy,
kuriy mety metus nebuvau regéjes ir atpazinti nejstengiau.
Buvo sutarta, kad turésiu sulaukti peleny, tai ir laukiau sau,
virs§ galvos ramiai rakstant krematoriumo kaminui.

— Tikriausiai tu busi Henris, — pasaké teta Augusta, —
masliai mane nuzvelgdama mélynomis it jaros gelmé akimis.

- Taip, — patvirtinau, — o jus tikriausiai busite teta
Augusta.

— Labai jau ilgai nieko negirdéjau apie tavo moting, — pa-
sakeé man teta Augusta. — Tikiuosi, ji miré lengvai.

- O tip, zinot, miegodama — émé ir sustojo Sirdis. Ji

miré jau sena.



— Sena? Tik dvylika mety vyresné uz mane, — priekaistin-
gai taré teta Augusta.

Mudu drauge truputj pasivaiksc¢iojome po krematoriu-
mo soda. Tikra sodg jis primena mazdaug tiek, kiek golfo
aik$tynas — nattraly krastovaizdj. Pievelés per daug iSpuo-
selétos, o medziai — per tiesiai i$sirikiave; urnos primena de-
zutes su sméliu, skirtas pirmajam smagiui.

— Sakyk, — paklausé teta Augusta, — ar tebedirbi banke?

— Ne, pries dvejus metus i$¢jau i pensijg.

— | pensija? Toks jaunas vyras! Dél Dievo, kg gi veiki per
dieny dienas?

— Auginu jurginus, teta Augusta. — Ji karaliskai didingai
apsisuko, sitbuodama savo krinolinais.

— Jurginus! Kg pasakyty tavo tévas!

— Gélémis jis nesidoméjo, kiek zinau. Visada mané, kad
sodas — tai geros pastato erdves $vaistymas. Skai¢iuodavo,
kiek miegamujy kits vir$ kito baty galéjes jrengti. Labai jau
mieguistas buvo Zmogus.

— Miegamyjy jam ne vien miegui reikéjo, — pasakeé teta,
net nustebau, kad taip Siurksciai.

— Jis uzmigdavo keis¢iausiose vietose. Pamenu, sykj vo-
nios kambaryje...

- Miegamajame jis kuo kitu uzsiimdavo, ne miegu, —
taré ji. — Jrodymas esi tu.

Emiau suprasti, kodél mano tévai taip retai matési su
teta Augusta. Jos temperamentas mano motinai negaléjo
patikti. Motina toli grazu nebuvo puritoné, bet noréjo, kad

viskas baty sakoma ar daroma tinkamu metu. Prie valgio



kalbédavomés apie valgj. Galbat apie maisto produkey kai-
nas. Jeigu lankydavomeés teatre, per pertrauka $nekuciuo-
davomes apie spektaklj — arba apie kitus spektaklius. Per
pusry¢ius aptardavome naujienas. Ji puikiai mokéjo nukly-
dusj pokalbj grazinti i reikiama vaga. Buvo pasiruosusi fra-
z¢: ,,Brangusis, dabar ne laikas...“ Galbut lovoje, — pagavau
save bemgstant, — tiesmukai, panasiai kaip teta Augusta, ji
kalbédavo apie meile. Stai kodél taip negaléjo pakesti tévo
iprocio uzmigti keistose vietose, o kai a$ i$siugdziau susido-
méjimg jurginais, daznai mane perspédavo, kad darbo ban-
ke valandomis apie juos pamirsciau.

Kai grjzome pasivaiks¢ioje, manes jau laukeé paruosti pe-
lenai. Buvau issirinkes itin klasikine juodo plieno urng ir
mielai buciau jsitikines, ar kartais nebuvo suklysta, bet jie
man jteike labai dailiai j rudg popieriy suvyniotg paketa su
raudonais antspaudais, kuris priminé Kalédy dovana.

- K3 ruosiesi su ja daryti? — paklausé teta Augusta.

— Ketinau jai jtaisyti nedidele pakylg tarp savo jurginy.

— Ziemg niarokai atrodys.

— Apie tai nepagalvojau. Tuo mety laiku bet kada gale-
¢iau jg isinesti vidun.

— Pirmyn atgal. Nepanasu, kad mano sesuo gaus ilsétis
ramybéje.

— Dar pagalvosiu.

—Tu juk nevedes, ar ne?

— Ne.

— Vaiky neturi?

- Zinoma, ne.

« I *



- Kyla klausimas, kam testamentu paliksi mano seseri.
Panasu, kad a$ mirsiu anks¢iau uz tave.

— Negali gi Zzmogus apie viskg iskart pagalvoti.

— Ver¢iau butum palikes jg ¢ia, — pasaké teta Augusta.

— Pamaniau, kad tarp jurginy ji gerai atrodys, — uzsispy-
res atkirtau, nes vakar istisg vakarg projektavau paprasty
skoningg cokolj.

— A chacun son goilt’, — pareiské teta stebétinai gera
pranciiziska tartimi. Masy $eimos niekada nelaikiau labai
kosmopolitiska.

- K3 gi, teta Augusta, — pratariau prie krematoriumo var-
ty (jau ketinau eiti, nes lauké sodas), — daug mety mudu
nesimatéme... viliuosi... - Zoliapjove buvau palikes lauke,
nepridengta, o vir§ galvos spar¢iai tvenkési pilki debesys,
panasts | lietaus. — Baty labai malonu kurig nors dieng
Sautvude su jumis isgerti puodelj arbatos.

— Siuo metu mieliau noré¢iau ko stipresnio ir labiau ra-
minancio. Ne kasdien tenka matyti, kaip sesé atiduodama
liepsnoms. Tarsi Mergelé.

— AS ne visai...

— Joana Arkieté.

— Turiu namie $erio, bet toloka vaziuoti ir galbat...

- Siaip ar taip, mano butas yra $iaurinéje upés puséje, —
tvirtai pareiské teta Augusta, — be to, turiu visko, ko mums
reikia. — Nelaukdama, kol sutiksiu, ji susistabdé taksi. Taip
prasidéjo pirmoji ir, ko gero, — kai dabar vél prisimenu, —

labiausiai jsimintina i$ bendry mudviejy kelioniy.

* Kiekvienam savas skonis (pranc.). Cia ir toliau — vertéjos pastabos.



aniske ory prognozé pasirodé visai teisinga. I§

pilky debesy pasipylé lietus ir neju¢ia mane

uzvaldé asmeniniai rapesciai. Palei blizgan-
¢ias gatves zmonés skleidé skécius ir ieskojosi prieglobscio
»Burton®, ,,United Dairies®, ,,Mac Fisheries* ar ,,ABC* par-
duotuviy tarpduriuose. Dél tam tikry priezasciy lietus prie-
miesc¢iuose man primena sekmadienj.

- Kas tau galvoje? — paklausé teta Augusta.

— Pasielgiau kaip nevisprotis. Palikau ant vejos Zoliapjo-
ve, nepridengta.

Teta neparodeé jokiy uzuojautos Zenkly.

— Zoliapjove pamirsk, — pasaké. — Keista, kad susitin-
kame, regis, tik per religines apeigas. Paskutinj kartg tave
maciau per tavo krikstg. Nebuvau pakviesta, bet atéjau. - Ji
gargzdziai nusikvatojo. — Lyg piktoji féja.

- Kodeél jusy nepakviete?

— Per daug zinojau. Apie abudu. Pamenu, buvai labai jau
tylus. Né nemanei bliovimu nubaidyti velnio. [domu, ar jis
vis dar ¢ia? — Vairuotojui sukeeléjo: — Nesumaisykit Aikstés

su Skveru, Vingiu ar Sodais. Mano namai Aikstéje.



— Nezinojau, kad bata nesantaikos. Seimos albume buvo
jusy nuotrauka.

- Tik del akiy. — Lengvai atsiduso, sukeldama kvapios
pudros debeséli. - Tavo motina buvo beveik $ventoji. Po
teisybei jos laidotuvés turéjo bati baltutélés. Mergele, — vél
pridaré ji.

— Ne visiskai suprantu... Mergelé reiskia... na, tiesmukai
tariant, juk 4§ ¢ia esu, teta Augusta.

— Taip. Bet tu buvai savo tévo vaikas. Ne motinos.

Ty ryta nuo min¢iy apie laidotuves buvau labai susijau-
dines, netgi jsiaudrines. Tiesg sakant, laidotuveés, jeigu tik
ne mano motinos, buty pasirodziusios visi$kai priimtinas
atotriikis nuo kasdienés pensininko rutinos, ir maloniai pri-
siminiau sengsias darbo banke dienas, kai teko istarti pasku-
tinj sudie Sitokiai gausybei puikiy klienty. Tac¢iau niekada
nebuvau susimastes apie tokj atotrukj kaip Sis, kurj taip at-
sainiai paskelbé mano teta. Sakoma, kad staigus sukrétimas
iSgydas zagsuli, lygiai kaip galjs ji ir sukelti. A$ uZsizagséjau
nuo neaiskios abejonés.

— Sakiau, kad tavo oficiali motina buvo $ventoji. Mer-
gina, supranti, atsisaké uz tavo tévo tekéti, o jis labai neri-
mavo - jeigu $iuo atveju toks energingas zZodis ¢ia tinka —
kad tik pasielgty teisingai. Taigi mano sesuo ja iSgelbéjo,
uz jo iStekédama. (Stipria valia jis nepasizyméjo.) Po to
ji istisus meénesius kamsési vis didesnémis pagalvélémis.
Niekas né nejtaré. Ty pagalvéliy ji nenusiimdavo net lovo-
je ir buvo taip didziai sukrésta, kai tévas sykj pamégino su

ja pasimyléti, — po vestuviy, bet dar nebuvai gimes — kad



net ir tau laimingai gimus atsaké jam tai, kg Bazny¢ia va-
dina jo teisémis. O jis ne toks buvo vyras, kad jy kada nors
pareikalauty.

Zagsedamas atsilosiau taksi automobilyje. Net jei ba-
¢iau pabandes kalbéti, nebuciau jstenges. Prisiminiau vi-
sus tuos persekiojimus iki pastoliy virSaus. Ar jy priezastis
buvo motinos pavydas, ar nuogastavimas, kad i$ jos bus pa-
reikalauta vél istisus ménesius kamsytis atitinkamy dydziy
pagalvélémis?

— Ne, — kreipési teta j taksi vairuotojg, — ¢ia Sodai. Sakiau
jums — mano namai Aikstéje.

—Tai man sukt kairén, ponia?

— Ne. DeSinén. Kairéje Vingis.

— Sitai neturéty taves pribloksti, Henri, — pasakeé teta Au-
gusta. — Mano sesuo — tavo pamoté — gal sutarsime jg Sitaip
vadinti — iSties buvo labai kilni asmenybeé.

- O mano... ik... tévas?

— Siek tiek medziotojas, bet tokiy vyry dauguma. Ar tik
nebus tai jy geriausia savybe. Viliuosi, kad ir tavyje slypi
bent kokia medzZiotojo gyslele, Henri.

— AS taip... ik... nemanau.

— Ilgainiui gal ja atrasime. Esi savo tévo sunus. Tokj Zag-
sulj geriausia i$sigydyti geriant nuo priesingo stiklinés kras-
to. Stikling gali vaizduoti ranka. Skystis ¢ia net nebatinas.

Giliai jrraukiau didelj oro gurksnj ir paklausiau:

— Kas buvo mano motina, teta Augusta?

Bet $ig temg ji jau buvo iSmetusi i$ galvos ir nurodinéjo

vairuotojui:



— Ne, ne, Zmogau. Sidia Vingis.

— Sakéte sukt desinén, ponia.

— Jei taip, atsiprasau. Suklydau. Nuolat truputj painioju
kaire su desine. Kairjjj bortg visada prisimenu dél spalvos -
raudona reiskia kaire. Jums reikéjo sukti prie kairiojo borto,
ne prie desiniojo.

— Po galais, a$ ne koks laivo $turmanas, ponia.

—Tiek to. Tiesiog vél apvaziuokit ratg ir pradékit i$ naujo.
Visg kalte prisiimu.

Sustojome prie viesbucio. Vairuotojas taré:

— Ponia, bent jau butumét pasakiusi, kad tai ,,Kar@ina ir
Inkaras®...

— Henri, - pasakeé teta, — gal trumpam pamir$tum savo
zagsulj.

— Ik? — paklausiau.

— Skaitiklis rodo Sesis ir Sesis, — pranesé vairuotojas.

—Tada tegu bus septyni Silingai, — atSové teta Augusta. —
Henri, manau, turéciau i$ anksto tave perspéti, kad man bal-
tos laidotuvés visiskai netikty.

— Bet-jus-niekada-nebuvote-istekéjusi, — isbériau greita-
kalbe, kad nespéciau uzsizagseéti.

— Per pastaruosius $esiasdesimt ar daugiau mety beveik
nuolatos turédavau drauga, — pasaké teta Augusta. Matye,
jai pasirodé, kad nepatikéjau, todél pridaré: — Amzius, Hen-
ri, mUsy jausmus ne kazin kiek kei¢ia - jy nesunaikina.

Net ir $ie zodziai manes tinkamai neparuoseé tam, kg is-
siaiSkinsiu toliau. Su banku susijusi gyvenimo patirtis, be

abejo, mane iSmoké nesistebéti niekuo, net pribloskianciy



kredito pervirsiy reikalavimu, ir visada atrodé svarbu ne-
klausinéti ir jokiy paaiskinimy nesiklausyti. Kredito per-
virsis budavo suteikiamas arba atsakomas tiesiog remiantis
ankstesniuoju kliento kreditu. Jeigu skaitytojui atrodau kiek
nepaslanki asmenybe, jis turéty atsizvelgti i ilga mano iki-
pensinés karjeros poveikj. Mano teta, kaip dar suzinosiu,
niekada apskritai nebuvo niekieno veikiama ir né neketino

aiskint daugiau, negu jau buvo pasakiusi.

arinos ir Inkaro® statinys pané$éjo i kara-

liaus Jurgio architekearos stiliaus bankg. Pro

’ langus maciau vyrus su didziuliais Gsais, ap-
! keltais uzpa-

”(;‘



Komisko romano ,Kelionés R #
su teta“ veikéjas ponas Henris Palingas — Ll
1 pensija iS$éjes banko tarnautojas — motinos
laidotuvése sutinka teta Augusta, kurios nemateé
bemaz penkiasdeSimt mety. Ekscentriska tetulé jkalba
apsnudusiame didmiescio priemiestyje jurginus auginantj
giminaitj leistis j kelione po Braitona, Paryziy, Stambulg ir net
Paragvajy. Visai netikétai Henriui atsiveria nusikaltimy, slaptyjy
tarnyby ir rizikos pasaulis.

Romane keliamas klausimas, ar gyvenime verciau pasirinkti ruting,
ar leistis j nenuspéjamus nuotykius, lauzyti jstatymus ir rizikuoti
gyvybe, o gal ka kita... Taikliomis psichologinémis detalémis

atskleidziamos veikéjy silpnybés, per komiska kiauta matyti jy

pazeidziamumas ir begaliné aistra gyventi.

b Angly prozininkas, dramaturgas ir literatiiros kritikas
) Grahamas Greene'as sudélicja XX a. 8-0jo
L desimtmedio pradzios pasaulio vaizda, o mes

* tegalime stebétis, kaip jis skiriasi

nuo musy dieny.
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