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KEISTA  
BENDŽAMINO BATONO  

ISTORIJA

I

1860‑aisiais dar buvo manoma, �kad žmogui 
dera gimti namuose. O dabar, kaip girdėjau, 

aukštieji medicinos dievai jau yra pareiškę, kad pirmasis kū-
dikio riksmas turi nuskambėti anestetikais dvelkiančiame li-
goninės, geriau madingos, ore. Taigi jaunasis ponas Rodžeris 
Batonas su ponia Baton, vieną 1860‑ųjų vasaros dieną nuspren-
dę, kad jų pirmagimis turi gimti ligoninėje, penkiasdešimčia 
metų aplenkė madą. Ar šis anachronizmas kaip nors susijęs 
su stulbinančia istorija, kurią ketinu papasakoti, taip ir liks 
neaišku.

Išdėstysiu, kas nutiko, o jūs jau patys spręskite. Prieškarinė-
je Baltimorėje ponų Batonų padėtis – ir visuomeninė, ir finan-
sinė – kėlė pavydą. Jie giminiavosi su Ta ir Ana šeima, todėl, 
kaip suprato kiekvienas pietietis, galėjo būti priskiriami prie 
Konfederacijoje susitelkusios itin gausios diduomenės. Dabar 
jie pirmą kartą pakluso senam žaviam papročiui turėti vaikų, 
ir ponas Batonas, be abejo, nerimavo. Tikėjosi, kad gims ber-
niukas, kurį bus galima pasiųsti į Jeilio universitetą – į tą Ko-
nektikute esančią mokslo įstaigą, kurioje pats ponas Batonas 
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ketverius metus buvo žinomas dėl suprantamos priežasties 
duota Guziko pravarde*.

Tą rugsėjo rytą, kai buvo laukiama didžiojo įvykio, jis labai 
susijaudinęs atsikėlė šeštą valandą, apsirengė, pasirišo neprie
kaištingai atrodančią kaklaskarę ir Baltimorės gatvėmis nu-
skubėjo į ligoninę sužinoti, ar nakties tamsoje užgimė nauja 
gyvybė.

Jau būdamas gal per šimtą jardų nuo privačios Merilando 
damų ir džentelmenų ligoninės, pamatė daktarą Kyną, šeimos 
gydytoją, nulipantį paradiniais laiptais ir vis trinantį rankas, 
lyg jas tebesiplaunantį, – kaip daro visi nerašytoms savo profe-
sijos taisyklėms paklūstantys gydytojai.

Ponas Rodžeris Batonas, didmenine prekyba metalo dir-
biniais užsiimančios įmonės „Rodžeris Batonas ir kompanija“ 
prezidentas, pasileido bėgti prie daktaro Kyno – toli gražu ne 
taip oriai, kaip tais žavingais laikais būtų derėję pietiečiui.

– Daktare Kynai! – sušuko. – Oi, daktare Kynai!
Gydytojas išgirdo, atsigręžė ir sustojęs laukė, bet griežtas, 

daktariškas jo veidas ponui Batonui artėjant įgavo keistą iš-
raišką.

– Na? – žiopčiodamas pripuolė ponas Batonas. – Kas? Kaip 
ji jaučiasi? Berniukas? Kas gimė? Ką…

– Nelabai suprantu, ką sakot! – nukirto daktaras Kynas. At-
rodė suirzęs.

– Vaikas jau gimė? – maldaujamai paklausė ponas Batonas.
Daktaras Kynas suraukė antakius.
– Na, taip, turbūt… tam tikra prasme, – atsakė ir vėl keistai 

žvilgtelėjo į poną Batoną.

	 *	Button – saga (angl.).
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– Mano žmonai viskas gerai?
– Taip.
– Berniukas ar mergaitė?
– Gana!  – riktelėjo galutinai suerzintas daktaras Kynas.  – 

Malonėkite pats nueiti ir pažiūrėti. Siaubinga! – Paskutinį žodį 
spjaute išspjovė ir nusisuko murmėdamas: – Gal manot, kad tai 
pagerins mano profesinę reputaciją? Dar vienas toks atvejis, ir 
aš sužlugdytas – bet kas būtų sužlugdytas.

– Kas nutiko? – persigando ponas Batonas. – Trynukai?
– Ne, ne trynukai! – atrėžė daktaras. – Tiesiog pats nueikit ir 

pamatysit. Ir susiraskit kitą gydytoją. Aš padėjau jums ateiti į šį 
pasaulį, vaikine. Keturiasdešimt metų gydžiau visą jūsų šeimą, 
bet dabar man jau gana! Nebenoriu matyti nei jūsų, nei ko kito 
iš jūsų giminės! Sudie!

Tuoj pat nusisukęs, daugiau netaręs nė žodžio, jis įlipo į 
kelkraštyje laukusį fajetoną ir toks rūstus nuvažiavo.

Apstulbęs ponas Batonas visas drebėdamas stovėjo ant ša
ligatvio. Kokia čia siaubinga nelaimė bus jį ištikusi? Nebejautė 
jokio noro eiti į Merilando damų ir džentelmenų ligoninę, – tik 
po kurio laiko šiaip taip prisivertė užlipti laiptais ir įžengti pro 
paradines duris.

Nejaukioje koridoriaus prieblandoje prie rašomojo stalo sė-
dėjo seselė. Nurijęs gėdą, ponas Batonas priėjo prie jos.

– Labas rytas, – maloniai tarė ji, pakeldama akis.
– Labas rytas. Aš… aš esu ponas Batonas.
Tai išgirdusios merginos veidas persikreipė iš siaubo. Ji pa-

šoko ant kojų, lyg norėdama bėgti iš vestibiulio, ir buvo aki-
vaizdu, kad vos ne vos susivaldė.

– Noriu pamatyti savo vaiką, – tarė ponas Batonas.
Seselė tyliai ciptelėjo.
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– Oi… žinoma! – isteriškai sušuko. – Į viršų. Lipkite į viršų. 
Aukštyn!

Ji pirštu parodė, kur laiptai, ir ponas Batonas, neryžtingai 
pasisukęs, išpiltas šalto prakaito, ėmė kopti į antrą aukštą. Vir-
šutiniame koridoriuje kreipėsi į kitą seselę, priėjusią prie jo su 
dubeniu rankose.

– Aš – ponas Batonas, – išlemeno. – Noriu pamatyti savo…
Terkšt! Dubuo nukrito ant grindų ir nuriedėjo laiptų link. 

Terkšt! Terkšt! Ritmingai ritosi žemyn, tarsi skleisdamas ap-
linkui šio pono sukeltą siaubą.

– Noriu pamatyti savo vaiką! – jau beveik rėkė ponas Bato-
nas. Jautė, kad tuoj susmuks.

Terkšt! Dubuo atsidūrė pirmame aukšte. Seselė susitvardė 
ir pervėrė poną Batoną nuoširdžios paniekos kupinu žvilgsniu.

– Gerai, pone Batonai,  – linktelėjo, pritildžiusi balsą.  – 
Puiku! Bet jeigu žinotumėt, į kokią padėtį mes visi šį rytą per 
jį patekom! Tai tiesiog pasibaisėtina! Ligoninės reputacija ne-
grįžtamai sugadinta…

– Gana! – kimiai riktelėjo ponas Batonas. – Daugiau nebe-
galiu!

– Ką gi, tada eime, pone Batonai.
Jis vilkosi paskui seselę. Ilgo koridoriaus gale juodu sustojo 

prie palatos, iš kurios sklido įvairiabalsis riksmas, – ne be rei-
kalo tą palatą vėliau visi ėmė vadinti rėksnių palata. Įėjo į vidų. 
Palei sienas stovėjo pustuzinis baltų emaliuotų lovelių, ir prie 
kiekvienos galvūgalio buvo pririšta etiketė.

– Na, – žioptelėjo ponas Batonas, – kuris čia mano?
– Va tas! – tarė seselė.
Ponas Batonas pažvelgė, kur ji rodė pirštu, ir štai ką pamatė. 

Suvyniotas į didelę baltą antklodę ir, kiek tilpo, įgrūstas į vieną 
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iš lovelių, sėdėjo kokių septyniasdešimties metų senis. Reti jo 
plaukai buvo beveik visiškai nužilę, smakras apžėlęs pro langą 
pučiančiame vėjelyje kvailai plevenančia ilga dūmų pilkumo 
barzda. Pajutęs pono Batono žvilgsnį, senis pakėlė apsiblau-
susias, išblukusias akis, be žodžių klausiančias, kas čia darosi.

– Aš turbūt išsikrausčiau iš proto? – sugriaudėjo ponas Ba-
tonas; jo baimė virto įniršiu. – O gal čia ligoninė taip šlykščiai 
juokauja?

– Mums tai neatrodo juokinga, – griežtai atsakė seselė. – Ir 
aš nežinau, ar jūs išsikraustėt iš proto, ar ne… bet čia tikrai 
jūsų vaikas.

Ponui Batonui kaktą dar smarkiau išmušė šaltas prakaitas. 
Jis užsimerkė, paskui vėl atsimerkė ir pažiūrėjo dar kartą. Ne, 
nė kiek neapsiriko: tikrai matė septyniasdešimties metų senį – 
septyniasdešimtmetį kūdikį iš lovelės, į kurią buvo paguldytas, 
pro kraštus iškartomis kojomis.

Senis kurį laiką ramiai žvelgė į juos – čia į vieną, čia į kitą – 
ir staiga gargždžiu kriošenos balsu paklausė:

– Tu mano tėtis?
Ponas Batonas su sesele net krūptelėjo.
– Na, jei tu mano tėtis, – toliau irzliai šnekėjo senis, – tai 

greičiau mane iš čia pasiimk – ar bent jau liepk šitam kambary 
pastatyti patogų supamąjį krėslą.

– Iš kur, dėl Dievo meilės, čia atsiradai? Kas tu toks? – pra-
trūko paklaikęs ponas Batonas.

– Tiksliai negaliu pasakyti, kas aš, – suniurzgė senis, – juk 
gimiau vos prieš kelias valandas, žinau tik kad mano pavardė 
Batonas.

– Meluoji! Tu apsimetėlis!
Senis sunkiai pasisuko į seselę:
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– Va kaip gražiai sutinka naujagimį,  – vos girdimai pasi-
skundė. – Pasakykit gi jam, kad jis klysta.

– Jūs klystate, pone Batonai, – griežtai tarė seselė. – Čia jūsų 
vaikas ir jūs turėsite su tuo apsiprasti. Malonėkite kuo greičiau 
jį pasiimti namo, šiandien pat.

– Namo? – pakartojo ponas Batonas, netikėdamas savo au-
simis.

– Taip. Mes negalim jo čia laikyti. Tikrai negalim, juk su-
prantat?

– Ir gerai, kad negalit, – suniurnėjo senis. – Puiki vieta ra-
mybę mėgstančiam naujagimiui. Toks bliovimas ir rėksmas, 
kad iki šiol nė bluosto nesudėjau. O kai pasakiau, kad noriu 
valgyt, tai atnešė pieno buteliuką! – čia jis net spygtelėjo iš pa-
sipiktinimo.

Ponas Batonas susmuko ant kėdės šalia savo sūnaus ir abiem 
rankom užsidengė veidą.

– Dieve mano! – sumurmėjo, persmelktas siaubo. – Ką žmo-
nės pasakys? Ką man daryt?

– Turėsite jį pasiimti namo, – primygtinai reikalavo seselė. – 
Tuoj pat!

Vargšui ponui Batonui prieš akis nepakeliamai aiškiai iškilo 
groteskiškas vaizdas: jis eina žmonių pilnomis miesto gatvėmis 
su šituo petys į petį stypinančiu pasibaisėtinu nežinia iš kur 
atsiradusiu padaru.

– Aš negaliu. Negaliu, – sudejavo ponas Batonas.
Žmonės juk sustos, jį kalbins, ir ką jis pasakys? Turės pri-

statyti šitą… šitą aštuntą dešimtį pradėjusį tipą: „Čia mano 
sūnus, gimęs šiandien, anksti rytą.“ O senis tik tvirčiau įsi-
sups į savo antklodę, ir juodu kiūtins toliau, pro šurmuliuo-
jančias parduotuves, pro vergų turgų (vieną baisią akimirką 
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ponui Batonui dingtelėjo, jog labai gaila, kad sūnus ne juoda-
odis), pro ištaigingus gyvenamojo kvartalo rūmus, pro senelių 
namus…

– Nagi! Suimkite save į rankas, – įsakė seselė.
– Klausykit, – staiga pareiškė senis, – jeigu manot, kad eisiu 

namo su šita antklode, tai labai klystat.
– Naujagimiai visada suvyniojami į antklodes.
Senis piktai kikendamas iškėlė aukštyn mažučius baltus su-

siaučiamus marškinėlius.
– Tik pažiūrėkit! – tarė drebančiu balsu. – Štai ką jie man 

čia atnešė.
– Visi kūdikiai tokiais vilki, – pabrėžtinai mandagiai atsakė 

seselė.
– Na, šitas kūdikis po poros minučių stovės prieš jus nuogu

tėlis, – perspėjo juos senis. – Nuo tokios šiurkščios antklodės 
jau kasytis norisi. Bent jau duotumėt kokią paklodę.

– Ne! Nenusimesk jos! – persigando ponas Batonas. Pasisu-
ko į seselę. – Ką man daryt?

– Nueikit į parduotuvę ir nupirkit savo sūnui drabužių.
Jau koridoriuje poną Batoną pasivijo sūnaus balsas:
– Ir lazdelę, tėti. Man reikia lazdelės.
Išeidamas į lauką, ponas Batonas garsiai trenkė durimis.

II

– Labas rytas, – pasisveikino susinervinęs ponas Batonas su 
Česapiko universalinės pardavėju. – Norėčiau nupirkti drabu-
žių savo vaikui.

– O kiek jūsų vaikui metų, pone?
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– Maždaug šešios valandos, – gerai nepagalvojęs atsakė po-
nas Batonas.

– Kūdikių drabužėlių skyrius – anam gale.
– Ne, nemanau… ko gero, man reikia ne tokių. Jis… na, ne

įprastai didelis vaikas. Itin… e… didelis.
– Ten yra ir didelių vaikiškų drabužėlių.
– O kur jau paaugusių berniukų skyrius?  – apimtas nevil-

ties ir lyg apsigalvojęs paklausė ponas Batonas. Jam atrodė, kad 
pardavėjas tikrai numano apie gėdingą jo paslaptį.

– Čia.
– Na… – Ponas Batonas sudvejojo. Mintis, kad sūnų reikės 

rengti kaip suaugusį vyrą, buvo tiesiog nepakenčiama. O jeigu 
jis rastų kokį labai didelį paauglišką kostiumėlį, tą šlykščią ilgą 
barzdą būtų galima nukirpti, žilus plaukus nudažyti rudai – ši-
taip paslėptų, kas baisiausia, ir išsaugotų šiek tiek savigarbos… 
ką jau kalbėti apie padėtį Baltimorės visuomenėje.

Bet karštligiškai apžiūrėjęs visą paauglių skyrių, naujagi-
miui Batonui tinkamo kostiumo nerado. Tada, žinoma, ėmė 
kaltinti parduotuvę – ką gi daugiau tokiais atvejais žmogus gali 
kaltinti, jei ne parduotuvę?

– Kiek, sakėte, jūsų sūnui? – smalsiai paklausė pardavėjas.
– Jam… šešiolika metų.
– A! Labai atsiprašau. Man pirmiau pasigirdo, kad šešios 

valandos. Vaikinų drabužių skyrius kitoje salėje.
Ponas Batonas jau buvo bespūdinąs ten, bet staiga sustojo ir 

pralinksmėjęs parodė į vitrinoje stovintį manekeną.
– Va! – sušuko. – Imu šitą kostiumą, kuriuo apvilktas manekenas.
Pardavėjas išpūtė akis.
– Bet juk čia ne vaikiškas kostiumas, – paprieštaravo. – Na, 

vaikui jis pernelyg prašmatnus. Toks tiktų jums pačiam!
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– Suvyniokit, – nekantriai pareikalavo pirkėjas. – Kaip tik 
tokio man ir reikia.

Apstulbęs pardavėjas pakluso.
Grįžęs į ligoninę, ponas Batonas įžengė į naujagimių palatą 

ir beveik metė ryšulį sūnui.
– Štai tau drabužiai, – burbtelėjo.
Senis išvyniojęs pašaipiai apžvelgė, kas jam atnešta.
– Atrodo kažkaip juokingai,  – pareiškė nepasitenkinimą. – 

Nenoriu, kad iš manęs visi juoktųsi.
– Per tave dabar visi juoksis iš manęs! – atkirto ponas Bato-

nas. – Ne tavo reikalas, kaip atrodysi. Renkis… arba… arba 
gausi per užpakalį.

Prieš ištardamas paskutinius žodžius, sunkiai nurijo seiles, 
bet jautė, kad kaip tik tai ir reikėjo pasakyti.

– Gerai, tėti, – atseit pagarbiai tarė sūnus. – Tu vyresnis, tu 
geriau supranti. Darysiu, kaip liepsi.

Išgirdęs žodį „tėti“, ponas Batonas vėl krūptelėjo.
– Ir paskubėk.
– Skubu, tėti.
Pažvelgęs į apsirengusį sūnų, ponas Batonas visai nusiminė. 

Taškuotos kojinės, rausvos kelnės ir diržu sujuosta palaidinė su 
plačia balta apykakle. Virš jos banguoja ilga balkšva barzda, 
beveik iki juosmens. Įspūdis nekoks.

– Pala!
Ponas Batonas pagriebė medicinines žirkles ir trim greitais 

čerkštelėjimais nurėžė nemažą barzdos dalį. Bet ir šitaip pa-
gerinta sūnaus išvaizda buvo anaiptol ne puiki. Susivėlę reti 
šeriai, pavandenijusios akys, pageltę senio dantys visai nederėjo 
prie linksmų spalvų kostiumo. Bet ponas Batonas nepasidavė, 
ištiesė sūnui ranką.
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– Eime! – griežtai tarė.
Sūnus patikliai įsikibo.
– O kaip mane vadinsi, tėti? – paklausė drebančiu balsu, kai 

juodu jau ėjo iš palatos.  – Gal tiesiog mažyliu, kol sugalvosi 
geresnį vardą?

– Nežinau, – suurzgė ponas Batonas. – Manau, pavadinsim 
tave Matūzaliu*.

III

Net kai Batonų atžala – trumpai nukirptais, nenatūraliai juoda 
spalva nudažytais retais plaukeliais ir iki blizgėjimo nuskustu 
veidu – buvo apvilktas apstulbusio siuvėjo pagal užsakymą pa-
siūtais kūdikiškais drabužiais, ponas Batonas turėjo pripažinti, 
kad toks pirmagimis šeimai garbės nedaro. Nors ir seniokiškai 
susikūprinęs, Bendžaminas Batonas (taip jį pavadino, nuspren-
dę vis dėlto neduoti labai tinkamo, bet keblaus Matūzalio var-
do) buvo penkių pėdų ir aštuonių colių ūgio. Drabužiai negalė-
jo to paslėpti, kaip ir apkarpyti, nudažyti antakiai nenukreipė 
dėmesio nuo to, kad akys po jais pavargusios, išblukusios ir pa-
vandenijusios. Kūdikiui iš anksto pasamdyta auklė baisiausiai 
pasipiktino ir išėjo, vos pažvelgusi į jį.

Bet ponas Batonas atkakliai laikėsi savo nusistatymo. Ben-
džaminas – kūdikis, taigi ir turi būti kaip kūdikis. Iš pradžių 
ponas Batonas pareiškė, kad Bendžaminas, jei negers šilto pie-
no, tai visai nieko negaus, bet paskui buvo perkalbėtas – leido 
sūnui duoti duonos su sviestu ir net avižinės košės. Kartą jis 

	 *	Matūzalis  – seniausias žmogus Biblijoje, atseit gyvenęs 969 metus. (Čia ir 
toliau vert. past.)


