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Kovo 21-ąją savaitgaliui ištrūkome iš miesto ir nuvykome 
į Hilsdeilio miestelį. Teko trenktis du šimtus kitometrų į 
šiaurę nuo Manhatano.

Apsistojome Džojos giminaičių vasarnamyje. Jos tėvai
7-ąjį ir 8-ąjį dešimtmečius dirbo JA V  ambasadoje Teherane. 
Ten Džoja su seserimis ir gimė, ir augo iki 79-ųjų Islamo 
revoliucijos. Tada Džojai buvo penkiolika.

-  Tikrai? Nouruzas? -  likau nustebusi, kai ji netikėtai 
paskambino. -  A r ir jūs jį švenčiate?

-  Žinoma! Tai mano mėgstamiausia šventė! -  ji užsi­
degusi papasakojo apie didžiulį namą Hilsdeilyje ir kvapą 
gniaužiančius persiškus patiekalus. Juos pažadėjusi paruoš­
ti viena firma, kurią savaitgaliui sakėsi pasamdžiusi. -  Bū­
tinai atvažiuokite, susirinks gausus būrys svečių, su kuriais 
norėčiau judu supažindinti.

-  Nouruzas -  tai zoroastrų Naujieji metai, -  padėjusi te­
lefono ragelį paaiškinau Chilmiui.

Kitą dieną pas Andrių, kol laukėme kurjerio, turinčio 
mums pristatyti užsakymus iš italų restorano, man tarsi lie­
žuvis atsirišo.
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-  Iki islamo Persijoje buvo paplitęs pagoniškas tikėjimas. 
Zoroastrai garbino Saulę ir Mėnulį, atlikinėjo įvairius ri- 
tuaHs su ugnimi, -  šįsyk pasakojau Andriui, nes Chilmis 
dėjosi įsigilinęs į valgiaraštį. -  Vėliau, kaip pats žinai, ten 
įsigalėjo islamas. -  Andriui, regis, pradėjo trūkti kantry­
bė. -  Tiesa, net ir atsivertę į islamą persai išsaugojo zoroas- 
trišką Nouruzo tradiciją. Šią šventę pamėgo ir krikščionys, 
ir žydai: degino laužus, atlikinėjo ugnies apeigas ir ruošė 
šventinius patiekalus.

-  Šventinius patiekalus? -  gerokai praalkęs Chilmis pa­
sigavo mano žodžius. Tarsi pasiruošęs pakilti, jis įsirėmė į 
fotelio atkaltes. -  Nuostabu, tai kada važiuojame?

Išalkusio žmogaus žvilgsniu Andrius dirstelėjo į laikro­
dį. Laukėme jau beveik valandą.

-  Kada toji šventė?
Priminiau, kad kitą ketvirtadienį.

-  Kovo dvidešimt pirmąją.
-  Oi, per patį lygiadienį, -  šypsodamasis Andrius prita­

riamai kinkavo galvą. -  Kuo puikiausiai tinka.
Chilmis atplėšė žvilgsnį nuo gundančios bolonietiškų 

spagečių nuotraukos.
-  L y g ia .  kas?
Andrius paaiškino, kad kovo 21-oji -  pirmoji pavasario 

diena. Tą dieną susilygina diena ir naktis. Chilmis nusijuokė:
-  Koks dar pavasaris? -  ir smiliumi bakstelėjo į tamsų 

langą, už kurio viešpatavo žiemiška naktis. -  Ketvirtadienį 
jo pradžia?

Iš pradžių į Hilsdeilį planavome vykti traukiniu. Džoja 
minėjo, kad iš Grand Central stoties traukiniai ta kryptimi
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vyksta kas trys valandos, ir pažadėjo pasiteirauti kitų svečių, 
ar kas nors negalėtų mūsų pavėžėti.

-  Galite imti mano automobilį, -  pasiūlė Andrius ir 
instinktyviai grįžtelėjęs į Chilmį perspėjo, kad jo Suzuki 
varikl is burzgia garsiau, nei derėtų, bet visa kita kuo pui­
kiausiai veikia.

Andrius nustebo sužinojęs, kad Chilmis neturi vairuo­
tojo pažymėjimo ir niekada nėra vairavęs.

-  Iš tikrųjų? Niekada? Niekada?
Virš susukto į kūgį valgiaraščio Chilmis mažumėlę pa­

linko į priekį.
-  Iš tikrųjų.
-  Tada tu vairuok.
Su Chilmiu paskubomis apsimainėme dvejojančiais 

žvilgsniais. Jis žiūrėjo į mane pro susuktą žiūroną.
-  Aš n e .
-  Juk turi tarptautinį pažymėjimą? Juk galima i r .
-  T a ip . -  atsakiau neryžtingai. -  Bet niekada neteko 

čia vairuoti. Visiškai nepažįstu vietos kelių.
Andrius pakilo ir priėjo prie knygų lentynos koridoriuje, 

o Chilmis žvelgė į mane išplėstomis akimis, lanku išriestais 
antakiais tarsi klausdamas: o kodėl gi ne? Mintis, kad mudu 
leidžiamės į romantišką savaitgalio išvyką, o palaidus mano 
plaukus kaip filmuose kedena vėjas, kaskart vis labiau mane 
viliojo, nors baimė pasiklysti nepažįstamuose keliuose nė ne­
manė trauktis. Negalėčiau pasigirti stipria geografine nuojau­
ta, nes net važiuodama iš Tel Avivo į Roš Hapiną ne kartą 
sugebėjau paklysti, o ką jau kalbėti apie amerikietiškus greit­
kelius ir nepažįstamas vietoves ir dar su Chilmiu pašonėje?



-  Štai šičia Hilsdeilis. -  Andrius sugrįžo nešinas Niujor­
ko valstijos kelių žemėlapiu ir prisėdo šalia manęs. -  Nuo 
čia daugiausia dvi su puse valandos kelio.

Jis pirštu vedžiojo po raudonai melsvų linijų raizgalynę, 
orientacinius punktus ir miestus. Paaiškino, kad Hilsdeilį 
galima pasiekti autostrada -  22-uoju keliu, -  kuri šiaurės 
kryptimi driekiasi palei rytinę Niujorko valstijos sieną. An­
drius pirštu bedė į šiaurinį Bronkso išvažiavimą, tada pava­
žiavęs į žemėlapio viršų paaiškino, kad iš ten į Hilsdeilį visą 
laiką reikia važiuoti tiesiai, nėra jokių posūkių nei į dešinę, 
nei į kairę.

-  Vieni juokai, -  regis, ir pats buvo dėl to nustebęs. -  O 
koks kvapą gniaužiantis vaizdas.

Nuaidėjo skambutis. Atėnė, juodas pudelis, iki tol ra­
miai gulėjęs ant kilimo, staiga pratrūko garsiai loti.

-  Pagaliau, -  Chilmis pakilo nuo fotelio. -  Jau maniau, 
kad mirsiu iš bado.

Andrius puolė prie tetefonspynės atidaryti laukujų pa­
stato durų, o Chilmis šiurkščiai rankomis mane apsivijo ir 
suklykė lyg laukinis žvėris, tarytum būtų sumanęs mane 
praryti. Kodėl gi ne? dingtelėjo galvoje. Atsargiai išsivada­
vau iš jo gniaužtų. Viso labo dvi, daugiausia dvi su puse 
valandos kelionės. Pabučiavau jį. Kaip iš Tel Avivo iki Roš 
Hapinos. Iš kitapus durų atsklido Andriaus balsas:

-  A r turėjai kada reikalų su Suzuki?
Tada pasirodė svetainėje nešinas siuntiniu.
-  A r turėjau reikalų su Suzuki? -  užklupta netikėto 

klausimo nusijuokiau ir išsisukau nuo apnuogintų Chilmio 
dantų. -  Yra toks anekdotas, gal esate girdėję?
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-  Vienas vaikinas važiuoja autostrada, -  kai virtuvėje iš­
sidalijome porcijas valgydama su pertrūkiais jiems pasako­
jau. -  Staiga jį lenkiančio didžiulio motociklo vairuotojas 
šūkteli: Pažįsti Suzuki?! A r pažįsti Suzuki? Po kiek laiko 
ir vėl pasivijęs darsyk rikteli: A r pažįsti Suzuki? Vaikinui 
trūko kantrybė. Spustelėjęs greičio pedalą pasiveja priekin 
išsiveržusį motociklą. O ką, je i pažįstu?! -  išrėkė. -  Tada 
pasakyk, -  šaukė motociklininkas, -  kur stabdžiai? Stab­
džiai kur?

22-asis kelias prasideda Bronkse, šiauriniame Hadsono 
upės tilto išvažiavime. Pirmieji dvidešimt penki kil omet- 
rai -  tai kelių juostų didmiesčio gatvė su šviesoforais, ži­
bintais ir spūstimis, bet pravažiavus pietinę Vestčesterio 
apygardos dalį ir pasukus šiaurės rytų kryptimi totemy- 
vaus eismo kelias virsta įprastiniu dviejų juostų užmiesčio 
keliuku, kuriam abipus driekiasi miškai ir laukai, nedidelės 
gyvenvietės, arkUdės ir karvių fermos, gamtos draustiniai 
ir vandens telkiniai. Vietomis buvo matyti ženklai, įspė- 
jantys apie pavojų, kad į kelią gali išbėgti meška ar briedis. 
Tą rytą pasaul is sveikino atėj usį pavasarį, bet čia, Šiaurės 
Amerikoje, vis dar karaliavo žiema. Apsnūdusį kelią gaubė 
pilkšvai baltas rūkas. Tankių miškų medžių viršūnės buvo 
nuklotos sniegu, nuo spygliuočių tįsojo ilgi varvekliai; šen 
bei ten tarsi užšalusios pieno jūros švietė baltu stikki ap­
traukti tvenkiniai.

Per radiją sklido nuostabios dainos. Visa gerkl e plyšau­
dami mudu su Chilmiu visą kelią joms antrinome. Grojo 
Rolling Stones, The Mamas &  Papas, Donas Maklynas, The
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Kinks ir Fleetwood Mac, dėl kurių Chilmis buvo pametęs 
galvą. Suradęs dvi radijo stotis, kurios transliavo 7-ojo ir
8-ojo dešimtmečio muziką, per reklaminę pertraukėlę šok­
čiojo nuo vienos prie kitos. Aptikęs jam patinkančią dainą 
paleisdavo ją visu garsu. Laidydami gerklę ankštą auto­
mobilio erdvę beregint pripildydavome prikimusių šūks­
nių, linkčiojom į taktą mus supančiam kraštovaizdžiui ir 
priešpriešiais skubantiems lengviesiems automobiliams bei 
vilkikams. Dainavome į šalis kratydami galvą. Mus buvo 
užvaldęs toks nuoširdus džiaugsmas, jog atrodė, kad bai­
giantis subyrėti Andriaus Suzuki lekia ne variklio, o mūsų 
džiaugsmo ir dainų varomas.

Chilmiui ant kelių gulėjo išskleistas kelių žemėlapis, 
kurį dėl viso pikto mums paskolino Andrius. Retsykiais 
Chilmis man nulupdavo mandariną, pakišdavo pakelį su 
sūdytais riešutais, kartais garsiai paskelbdavo, kas mūsų 
laukia priešakyje.

-  Už dešimties mylių Kolonial Akresas, -  pravažiavus 
Bonikresto gyvenvietę pranešė, kokia bus artimiausia.

-  Netrukus kelias susikirs su 684-uoju greitkeliu, -  sku­
bėjo pranešti mums vos pravažiavus nedidelį Rozedalio 
miestelį. -  Dar apie aštuoniolika kilometrų.

Prie Paulingo sankryžos laukiant, kol užsidegs žalia 
šviesoforo šviesa, baisiai riaumodamas mums iš dešinės 
priartėjo didžiulis motociklas ir sustojo. Odiniais drabu­
žiais, juodu šalmu motociklo vairuotojas mandagiai link­
telėjo galvą.

Šypsodamasis Chilmis pravėrė langą.
-  A r pažįstate Suzuki? -  šūktelėjo motociklininkui.
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Vyriškis kilstelėjo šalmą atverdamas žydras akis.
-  Atsiprašau, pone?
-  Vairuotoja teiraujasi, -  Chilmis šaukė garsiau. -  A r 

pažįstate Suzuki?
Vyras atrodė sutrikęs. Akimis klaidžiojo po tolius. Dar 

akimirką padvejojęs patarė pasiteirauti kitų, nes jis čia ne 
vietinis.

Netrukus už Dover Pleinso sustojome vienoje poilsio 
aikštelėje, kurios užeiga iš tolo švietė. Virš laukujų durų 
buvo pakabinta medinė indėnų vado galva, išvagota raukš­
lių ir papuošta plunksnų vainiku. Užeiga medžiu iškaltomis 
sienomis ir senais raudonais kilimais išklotomis grindimis 
buvo pilna triukšmingų turistų iš Australijos. Tarp staliu­
kų vikriai sukiojosi juodai apsirengę padavėjai, nešini kolos 
skardinėmis ir didžiulėmis traškučių lėkštėmis. Į automo­
bilį grįžome nešini vienkartiniu garuojančios kavos puo­
deliu. Pavažiavę ne daugiau kaip pusę kitometto didžiai 
pakylėti darsyk sustojome. Išsukę iš pagrindinio kelio at­
sidūrėme ąžuolų giraitėje, kur alpdami iš laimės ir apimti 
aistros puolėme bučiuotis ir jau netrukus persiritome ant 
galinės sėdynės.

Pagrindinėje Hilsdeilio gatvėje alkoholinių gėrimų 
parduotuvėje mums nurodė važiuoti nuokalne ir pava­
žiavus bažnyčią pasukti į dešinę. Deer Track Lane gatvėje 
tarp medžių ir automobilių išvydome įspūdingą 12-uoju 
numeriu pažymėtą dviaukštį namą, papuoštą šventinėmis 
lemputėmis, praviromis medinėmis langinėmis ir didžiule 
veranda visai kaip iš filmo Vėjo nublokšti. Virš melsvomis 
čerpėmis ir baltu sniegu padengto stogo kyšojo du kami­
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nai, iš kurių kildamos į rausvomis ir violetinėmis juostomis 
išmargintą dangų plaikstėsi dūmų driekanos. Suzuki prisi­
šliejo prie paskutinio automobilio aikštelėje. Vienu raktelio 
suktelėjimu nutilo burzgiantis variklis ir tratėjimas. Stojus 
tylai, pasigirdo iš namo sklindančios kalbos ir džiazo mu­
zika. Man nusviro pečiai. Staiga visu svoriu prislėgė per 
kelionę susikaupusi įtampa, kuri šiek tiek atslūgo drauge 
su virš vairo nusklendusiu atodūsiu. Iš lūpų išsprūdo tylus 
šnabždesys: Baruch Ha-Sem1. Šį palaiminimą po kiekvienos 
ilgesnės kelionės laimingai sugrįžus namo ištardavo tėvas -  

Ačiū, Dievui.
Chilmis, regis, jo neišgirdo. Pasilenkęs jis raišiojosi batų 

raištelius. Pasukusi į save veidr odėlį pastebėjau išraudusį 
veidą -  tai jo kelių dienų barzdos šerių žymės, likusios po 
aistringų bučinių. Pasitaisiau susitaršiusius plaukus. Akies 
krašteliu pastebėjau, kaip jis sekioja mane akimis ir šypso­
josi. Sviedusi žvilgsnį Chilmio pusėn neištvėrusi pati nusi­
šypsojau ir vėl įsikibau veidrodėlio. Nespėjęs išblėsti kelio­
nėje lydėjęs džiaugsmas ir pasitenkinimas, kad pavyko be 
klaidžiojimų atvykti į vietą, prisiminimai trumpam nukly­
dus iš pagrindinio kelio, veide įsispaudusi aistra ir meilė -  
visa tai niekur nebuvo dingę net ir išlipus iš automobilio.

Krūtinėn įtraukiau šalto ir drėgno oro gūsį. Į nosį plūs­
telėjo sniego ir deginamos medienos kvapas. Pravėrusi du­
reles išėmiau suglamžytas mudviejų striukes ir ant žemės 
kaip papuola išmėtytus krepšius.

Priėjęs iš nugaros Chilmis apkabino mane per juosmenį.

1 Tegu bus palaimintas (hebr).



-  Luktelk, -  mūsų kojoms susipynus, jis glaudė mane 
arčiau savęs. -  Ateik čia.

Jo šypsena persikėlė ant mano lūpų, iš kurių veržėsi 
garo kamuoliai.

-  Lik čia su manimi, -  tarsi maldaudamas šnabždėjo 
man į kaklą. -  Pasilik. -  Tai buvo įprastas ritualas, kuriuo 
bandoma pavogti kelias paskutines akimirkas, prieš neriant 
į šventinį šurmulį ir įsimaišant tarp svečių -  Dar truputė­
lį. -  Per džinsines kelnes jaučiau jo šiltas ir jautrias rankas. -  
Šiandien mane vežė nuostabi vairuotoja. -  Šnabždėjo man 
į veidą. -  Tokia graži.

Staiga be jokios įžangos, sakytum, po paskutiniojo mūsų 
sustojimo būtų praėjusi ne valanda, o gerokai daugiau, ir 
vėl įsiplieskiau, iš po kojų ėmė slysti žemė. Mano akys ap­
sitraukė migla, o Chilmis lyg paklaikęs apibėrė mane ais­
tringais bučiniais darsyk braižydamas veidą dygiais šeriais. 
Šnervėmis godžiai savin traukiau prakaito, šampūno ir ci­
garečių dūmų mišinį bei salsvą ką tik nudrožto ir jam už 
ausies užkišto pieštuko kvapą, kuris, kaip įprastai, visiškai 
mane nuginklavo. Kaip ir miške kvėpdama ir traukdama jį 
savin, prisiminiau Džojos žodžius, kuriuos kadaise pasakė, 
kai mudu pas ją viešėjome. Tąsyk ant rankų ji laikė mažąjį 
Liamą, o aš veidu prie jo prisispaudusi trumpam apsvaigau 
nuo raukšlėto kūdikio veidelio, prakvipusio pienu.

-  Tai dėl to, kad jų nepaliktų, -  paaiškino ji. -  Kaip tik 
šią savaitę skaičiau, kad visų žinduolių mažyliai skleidžia 
malonų kvapą, kad motina jų nepaliktų.

Jos žodžiai susimaišė su Chilmio šnabždesiu.
-  Tokia graži vairuotoja.
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