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Prologas

Londonas, 1920

Helena Karter sutrikusi žvelgė į savo atspindį veidrodyje. 
Ilgas įtrūkis dalijo jos išblyškusį veidą į dvi dalis, o dažai, 
sumišę su ašaromis, piešė marmuro raštą ant skruostų. Jos 
egzotiškos formos gintaro spalvos akys keistai švytėjo po sto-
ru juodų vokų šešėlių sluoksniu – atrodė panaši į nebyliojo 
kino žvaigždę.

Helena niekada nesidomėjo kinu – jos aistra buvo muzi-
ka. Vis dėlto šią akimirką jautėsi vaidinanti viename iš begar-
sių filmų. Paskutiniuosius įvykius būtų galėjęs aprašyti sce-
naristas, viltingai besisukiojantis aplink kino studijų duris.

Helena karčiai nusijuokė ir sukūkčiojo. Jos akys vėl prisi-
pildė ašarų, tamsiais upeliais srūvančių skruostais.

Prieš keletą minučių dar viskas atrodė gerai. Jauna talen-
tinga smuikininkė ruošėsi užkariauti pasaulį. Po pusvalan-
džio Helena turėjo groti Čaikovskį Londono salės scenoje. 
Koncerte ketino pasirodyti net karalius Jurgis V su žmona. 
Retam muzikantui tenka tokia garbė.

Helena gimė po laiminga žvaigžde. Dešimties pagarsėjo 
kaip vunderkindė, o sulaukusi vos aštuoniolikos tapo viena 
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geriausių pasaulio muzikančių. Italijos spauda ją, anglę, pa-
krikštijo Paganinio anūke. Kai agentas parodė šią antraštę, 
Helena nusišypsojo. Žmonės galėjo tikėti, kuo tik norėjo! Ji 
žinojo, kam turi būti dėkinga už sėkmę. Ir gerai prisiminė 
savo pažadą.

Tačiau tada pasirodė toji moteris. Kaip šešėlis tris dienas 
sekdavo kiekvieną jos žingsnį. Helena pastebėdavo ją kaskart, 
skubėdama per Londoną. Pažvelgusi pro langą, išvysdavo 
nepažįstamąją kitoje gatvės pusėje.

Pirmąją dieną Helena manė, kad tai sutapimas, tačiau, 
kai įvykiai pasikartojo antrą ir trečią kartą, pradėjo nervintis. 
Ji turėjo išprotėjusių gerbėjų, – taip pat moterų, – pasiruošu-
sių padaryti bet ką, kad akimirkai išvystų ją vieną.

Trevoras Blekas, Helenos agentas, tik numojo ranka, kai 
ji papasakojo apie paslaptingąją palydovę.

– Tai tik nekalta pamišusi senutė.
– Nekalta? Pamišėliai niekada nebūna nekalti! Galbūt ji 

rankinėje nešiojasi peilį, – pasipiktino Helena.
Trevoras atrodė įsitikinęs, kad senutė nenuskriaustų nė 

musės.
– Jeigu ji drums ramybę ir po koncerto, pranešime policijai.
– Kodėl ne dabar?
– Kaip reikiant apsijuoktume. Tik pažiūrėk į ją!
Trevoras pamojo pro langą į kitą gatvės galą, kuriame sto-

vėjo paslaptingoji moteris. Atrodė šiek tiek susikūprinusi, vil-
kėjo senamadiškais juodais drabužiais ir traukė akį azijietiš-
kais bruožais! Helena neįtarė, kodėl senutė ją seka. Akimirkai 
prisiminė vaikystę, bet skubiai nuvijo šią mintį šalin.



Mėnesienos sodas

7

Nepaisant to, žinojo, kad nepažįstamoji ją stebi ir laukia 
progos pasikalbėti. Prieš koncertą, Helenai paprašius Rozi 
pasižiūrėti, kiek klausytojų susirinko į salę, paslaptingoji mo-
teris nedelsdama įsmuko į persirengimo kambarį.

Helena norėjo šauktis pagalbos, bet nepažįstamoji atrodė 
pilna tokios hipnotizuojančios jėgos, kad mergina nesugebė-
jo išleisti nė garso. Tai, ką papasakojo moteris, buvo taip bai-
su, kad net atėmė žadą. Helena įtūžusi sviedė į nepažįstamąją 
pirmą po ranka pakliuvusį daiktą, bet pataikė tik į veidrodį.

Nekviestoji viešnia išsigandusi spruko lauk, bet jos žo-
džiai liko kyboti ore. Moteris galėjo meluoti, bet Helena jau-
tė, kad išgirdo tiesą. Viskas atitiko. Seniai pamiršti vaizdai, 
žodžiai, mintys staiga įgijo prasmę.

Helena pažvelgė į šalia gulintį smuiką. Prieš pasirodant 
nepažįstamajai, norėjo dar kartą parepetuoti ypač sudėtingą 
koncerto pasažą. Deja, nespėjo.

Ji drebančiomis rankomis paėmė ir apsuko instrumen
tą. Pirštais perbraukė per išdegintą rožės ornamentą ir išvy-
do veidą. Veidą moters, padovanojusios šį smuiką. Ar galėjo 
būti?..

Prasivėrus durims, smuikas išleido keistą skardų garsą. 
Nutrūkusi styga pliekė per odą, palikdama kruviną žymę. 
Helena sukrėsta žvelgė į plūstantį kraują. Prisiminus žiaurią-
ją muzikos mokytoją, ją užliejo įtūžis. Jau norėjo pašokti iš 
vietos ir piktai sviesti smuiką į kampą, bet veidrodyje pasiro-
dė geraširdis Rozi veidas.

– Salė pilnutėlė!  – Šypsena jos veide akimirksniu išblė-
so. – Dievulėliau! – Išvydusi kruvinus smuikininkės pirštus, 



Corina Bomann

8

patarnautoja išsigandusi delnu užsidengė burną. – Ar jiems 
viskas gerai?

– Nieko baisaus, – tvardydamasi atsakė Helena. Ji beveik 
nejautė riešo skausmo, nes įtūžis buvo stipresnis ir nuslopino 
fizinius pojūčius. – Nutrūko styga, neapsižiūrėjau.

Iš tiesų turėjo tuojau pat atiduoti sutaisyti smuiką, tačiau 
nepajėgė pakelti jo nuo kelių. Abejojo, ar dar kada nors su-
gebės tai padaryti.

– Ar jums ko nors atnešti, panele Karter? – bejėgiškai pa-
klausė patarnautoja.

Helena tik papurtė galvą.
– Viskas gerai, Rozi, nieko nereikia.
Žodžiai jos lūpose nuskambėjo griežčiau, nei turėjo.
– Tuoj prasidės pasirodymas, panele, o smuikas…
Helena abejingai linktelėjo. Taip, pasirodymas. Nepažįs-

tamosios apsilankymas sukėlė vidinę sumaištį ir palaužė tikė-
jimą savo jėgomis. Galbūt tai reiškė karjeros pabaigą, bet šią 
akimirką Helena norėjo būti kuo toliau nuo čia ir prakeikto 
smuiko, sužeidusio ją taip stipriai, kaip muzikos mokytoja. 
Instrumento, kurį padovanojęs žmogus buvo miręs.

Nešina smuiku Helena iškelta galva žengė prie durų ir 
pravėrusi jas dingo. Ji nekreipė dėmesio į Rozi ir nutrūkusią 
stygą, siūbuojančią priešais blauzdą. Iš salės sklido šurmu-
lys – muzikantai derino instrumentus. Bergždžios pastangos. 
Koncertas neįvyks. Viltingas žiūrovų šnabždesys nuščiuvo.

Helena tvirtai žengė išėjimo link. Nekreipė dėmesio į ap-
stulbusius scenos darbininkų žvilgsnius. „Mano vieta ne čia. 
Man nieko nereikia. Noriu tik ramybės ir… aiškumo.“
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Helenai pravėrus duris, smuikas, tarsi norėdamas įspė-
ti, išleido nedarnų garsą. Moterį pasitiko šalto ir drėgno oro 
gūsis. Šiuo metų laiku vakarai Londone būdavo ypač nema-
lonūs, bet Helenai tai atrodė nė motais. Žaizda pulsavo, o 
smuikas akimirksniu apsunko. Velionės akys sekė Heleną, 
išgindamos ją iš koncertų salės tiesiai į gatvę.

Tik išgirdusi kurtinantį signalą, ji sustingo ir iškėlė ran-
kas priešais ryškias šviesas.
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Berlynas, 2011 m. sausis

Didžiojo pastatomojo laikrodžio rodyklė rodė beveik pen-
kias valandas vakaro. Lili Kaizer manė, kad niekas jau ne-
beužsuks į krautuvę. Žmonės skubėjo pasislėpę po stačiomis 
paltų apykaklėmis ir kepurėmis, nė nepažvelgdami į vitrinas.

Pirmosiomis naujųjų metų savaitėmis niekas nesidomė-
davo sendaikčiais. Piniginėse ir sąskaitose švilpaudavo vėjai, 
o žmonės neieškodavo ypatingų dovanų artimiesiems. Vis-
kas pasikeisdavo, kai pavasarį pasirodydavo pirmieji turistai 
iš viso pasaulio. Žiemą tekdavo pralaukti.

Lili atsiduso, prisėdo ant Liudviko XV laikų kėdutės ir 
pro vitriną pažvelgė į dangų, iš kurio dienų dienomis nenu-
maldomai krito sniegas. Tada apžiūrėjo savo atspindį lakuo-
toje spintelėje, priklausančioje nedidelei krautuvėlės senbu-
vių kariaunai.

Subtilūs, beveik mergaitiški bruožai atrodė išblukę, švy-
tėjo tik kaštoniniai plaukai ir žalios akys. Kalėdos nepadova-
nojo poilsio. Apsilankymas pas tėvus ir vėl baigėsi raginimais 
susirasti naują vyrą.
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Lili mylėjo tėvus, bet jos kantrybė turėjo ribas. Ji įsitem-
pusi grįžo į Berlyną viena sutikti Naujųjų metų savo bute ir 
inventorizuoti prekių.

Dabar teliko laukti pirkėjų. Lili nekentė sėdėti be darbo, 
bet šią akimirką nelabai turėjo kito pasirinkimo.

„Galbūt reikėjo tiesiog uždaryti krautuvę ir aštuonioms 
savaitėms išvykti atostogų, – svarstė ji. – Kai grįšiu, sniegas 
bus ištirpęs, o krautuvė – pilna lankytojų.“

Jos mintis nutraukė durų varpelis  – daiktas iš kaimo 
namų, nuolat primenantis zujančius samdinius.

Tarpduryje stovėjo ir klausiamai žvalgėsi senas vyras. Ant 
jo palto spindėjo snaigės, šilumoje lėtai virstančios vandens 
lašais. Vėjo nugairintu veidu atrodė kaip jūrininkas iš rekla-
mos. Po pažastimi laikė seną vietomis nusidėvėjusį smuiko 
dėklą. Ar norėjo jį parduoti?

Lili pakilo, delnais persibraukė per tamsiai mėlyną su-
sagstomą megztinį ir žengė vyro link.

– Laba diena, kuo galėčiau padėti?
Vyras nužvelgė ją ir droviai nusišypsojo.
– Tikriausiai esate krautuvės šeimininkė?
– Taip,  – šypsodamasi atsakė Lili, mintyse piešdama 

lankytojo portretą. Ar tai senstantis muzikantas, keliaujan-
tis namo po koncerto? Smuiko mokytojas, besikamuojantis 
su vidutinių gabumų mokiniais? – Kuo galiu jums padėti?

Vyras dar kartą nužvelgė Lili, tarsi bandydamas įsižiūrėti 
į jos veido bruožus. Tada ištiesė smuiko dėklą.

– Kai ką jums turiu. Ar galėčiau parodyti?
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Tiesą sakant, šį mėnesį Lili nebenorėjo nieko pirkti, bet 
žmonės taip retai pasiūlydavo muzikos instrumentų, kad ne-
galėjo atsakyti.

– Prašom užeiti.
Lili nusivedė vyrą prie stalo šalia prekystalio, ant kurio 

leisdavo lankytojams aprodyti savo prekes.
Žmonės dažniausiai neatnešdavo nieko vertingo. Jie per-

nelyg sureikšmindavo tai, ką rasdavo savo mirusių artimųjų 
palėpėse ir namuose. Negana to, Lili dažnai išgirsdavo ne-
pasitenkinimą, kai patikindavo, kad porcelianinės figūrėlės 
nevertos nė sudilusio skatiko.

Nepaisant to, senoliui pravėrus smuiko dėklą, ji nujautė, 
kad išvys kai ką ypatingo. Ant nusidėvėjusio ir kandžių suės-
to kadaise tamsiai raudono pamušalo gulėjo smuikas. Senas 
smuikas. Lili nedaug nusimanė apie muzikos instrumentus, 
bet įvertino, kad jam mažiausiai šimtas, jei ne daugiau, metų.

– Galite išimti, – įdėmiai ją stebėdamas pasiūlė vyras.
Lili akimirką delsė. Ji negrojo, bet jautė didžiulę pagarbą 

muzikos instrumentams. Suėmusi smuiko grifą, prisiminė 
savo draugę Eleną – aistringą retų brangenybių restauratorę. 
Ji būtų akimirksniu įvardijusi instrumento vertę.

Apžiūrinėdama smuiką,  – neįprastą laką ir keistai išriestą 
galvutę, – kitoje instrumento pusėje pastebėjo ornamentą. Grubi 
stilizuota rožė priminė vaiko piešinį. Tačiau tai tikrai buvo rožė.

Koks smuikų meistras sumanė papuošti instrumentą tokiu 
ornamentu? Lili nusprendė dar šį vakarą paskambinti Elenai. 
Ji žinojo, kad negalės įsigyti instrumento, bet norėjo papasa-
koti draugei apie piešinį. Jeigu vyras leistų jį nufotografuoti…
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– Bijau, kad neturėsiu pakankamai pinigų, – prisipažino, 
guldydama smuiką atgal į dėklą. – Instrumentas iš tiesų ver-
tingas.

– Taip, – susimąstęs atsakė vyras. – Jūsų balse girdžiu ap-
gailestavimą. Norėtumėte šio smuiko, tiesa?

– Taip, jis… ypatingas.
– O jeigu pasakyčiau, kad visai neketinu jo parduoti?
Lili nustebusi kilstelėjo antakius.
– Tada kodėl jį čia atnešėte?
Vyras šyptelėjo ir tarė:
– Jis priklauso jums.
– Prašau? – Lili nustebusi pažvelgė į lankytoją. Tikriau

siai jai pasigirdo.  – Norite padovanoti man šį smuiką?  – 
garsiai ištarė žodžius, kuriais pačiai buvo sunku patikėti.

– Galiu jį tik atiduoti. Jeigu tikėsime gyventojų registro tar-
nyba, smuikas priklauso jums. Nebent jūs esate ne Lili Kaizer.

– Žinoma, aš, bet…
– Tada tai jūsų nuosavybė. Šis tas dar…
Jo nuoširdi šypsena nepajėgė išsklaidyti Lili nuostabos. 

Kodėl šis vyras norėjo padovanoti jai smuiką? Gyvenime ne-
buvo jo mačiusi.

– Pasižiūrėkite po pamušalu, – paragino vyras. – Galbūt 
tai, ką ten rasite, padės susigaudyti.

Lili akimirką delsė, tada drebančiomis rankomis ištraukė 
ir išlankstė dėmėtą lapą.

– Natos? – nustebusi sumurmėjo.
Kūrinys vadinosi „Mėnesienos sodas“. Natos buvo nevie-

nodo dydžio, tarsi užrašytos paskubomis. Jokio parašo.
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– Iš kur gavote šį smuiką? – sutrikusi pasiteiravo Lili. – Ir 
iš kur žinojote…

Jos žodžius nutraukė suskambėjęs varpelis. Vyras tarsi 
vagis, bijantis įkliūti į rankas policijai, plačiais žingsniais iš-
skubėjo iš krautuvės.

Lili suakmenėjo, tada šoko prie durų, skubiai jas atplėšė 
ir, lydima įnirtingo varpelio skambėjimo, išskubėjo laukan.

Nepažįstamasis buvo dingęs. Šaltis negailestingai kando 
rankas ir skruostus, smelkėsi pro drabužius ir galiausiai par-
ginė Lili atgal į vidų.

Smuikas gulėjo dėkle. Lili pastebėjo, kad rankoje vis dar 
laikė natas.

Ką ji turėjo daryti? Dar kartą pažvelgė laukan, bet vyro 
neliko nė kvapo.

Šiurpas perbėgo per kūną, kai pažvelgė į keistos spalvos 
smuiką, kurio tvirtai įtemptos sidabrinės stygos glaudėsi prie 
siauro grifo ir laikėsi filigraninės galvutės. Koks nuostabus 
instrumentas! Lili negalėjo patikėti, kad jis priklausė jai. O 
natos? Kodėl nepažįstamasis parodė būtent jas?

Lili krūptelėjo, išgirdusi dunkstelėjimą. Atsisukusi išvy-
do būrį vaikų, triukšmingai bėgančių pro krautuvę. Ant pir-
mosios iškabos raidės puikavosi sniego gniūžtė.

Lili giliai atsiduso ir dar kartą nužvelgė smuiką. Reikės 
parodyti jį Elenai. Galbūt ji žinos, kas pagamino instrumen
tą, o jeigu nusišypsos laimė – ir kas parašė kūrinį.

Įsitikinusi, kad nebepasirodys nė vienas pirkėjas ar dar vie-
nas senyvas vyras su stebuklingu instrumentu, Lili nuėjo prie 
durų, atsuko lentelę su užrašu „Uždaryta“ ir nusikabino paltą.


