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I. Gemalas

Namis visas suprakaitavęs. Laikosi už putlios babos rankos. 
Ežero bangos viena po kitos daužosi į betoninį molą. Iš mies-
to paplūdimio čionai atsklinda riksmas, tik riau siai klyksmas. 
Veikiausiai bus sek ma die nis, kadangi sėdi sau ant užkloto su 
baba ir seneliu. Čia yra dar kažkas, Namio atmintyje iškyla 
trys raudonos maudymosi kos tiu mėlio dėmės, trys bikinio 
trikampiai, o virš jų  – tamsūs plaukai, sušukuoti tarytum 
arklio uodega, ir du tamsių šerių kuokštai pažastyse. Trys 
trikampiai lėtai juda saulėje, apsiverčia ir iš jų belieka vienas. 
Netoli kranto uodega tingiai pliaukšteli šamas.

– Ežeras atrodo dar labiau nusekęs, – ištaria baba ir gar-
siai pliaukšteli musei, nutūpusiai jai ant pilvo. Baba kramto 
skrudintas saulėgrąžas iš kioskelio prie paplūdimio, lukštus 
spjaudydama priešais save ant betono.

– Ką čia paistai? – nusijuokia senelis. – Moteriška logika – 
antras blogiausias dalykas pa sau ly po pagirių!

Senelis juokiasi, linguoja pirmyn atgal, rankos sudėtos ant 
šlaunų, vienoje tarp pirštų laiko purviną cigaretę be filtro.

Trys trikampiai ima termosą, pasilenkia prie Namio ir 
paduoda jam mėtų arbatos.
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– Atsigerk, balandėli.
Pasirodo, ir trys trikampiai turi balsą. Jis maloniai gilus 

kaip senasis jų šulinys už namo. Namis geria, arbata gardi, 
pasaldinta medumi, leng vai nuslysta gerk le.

– Ateik, balandėli, – taikiai pasako senelis, – tegul niekas 
nemano, kad esi mižnius. Sulaukęs trejų pas mus turi mokėti 
plaukt kiek vie nas berniukas.

Senelis perbraukia delnu apvalų pilvą. Sušnypščia van-
denin nuspriegta nuorūka. Namis į vandenį nenori. Jis nori 
gulėti ant dekio, remtis į minkštą babos pilvą ir stebėti tris 
raudonus trikampius. Bando pakelti ranką, tačiau ši tingiai 
nukrenta atgal ant kelių.

– Bėk, Nami, – ragina jį baba. – Nupirksiu ledinuką.
Ledinukas prilipęs prie celofano, jo ne įma no ma išvynioti. 

Namis jį gauna nedažnai, tik Taikos dieną ir kai atvažiuoja 
trikampiai. Ledinuko skonis kaip sudeginto cuk raus ir pra-
žydusių našlaičių. Namiui nelabai skanu, bet ledinuko ypa-
tingumas verčia kiek vie ną kartą juo džiaugtis ir daryti dėl 
ledinuko tai, ko iš jo norima.

Namis pamažu keliasi, bet, nespėjęs žengti nė žingsnio, 
pasijunta skrendąs oru.

– Nagi, plauk, erškete!  – jam už nugaros sušunka sene-
lis ir nusikvatoja. Trikampiai surinka, baba taip pat. Namis 
skaudžiai trenkiasi šonu, perskrodžia ežero paviršių ir neria 
į tamsų vandenį. Viršuje, savo sukeltų purslų debesyje, regi 
blykčiojant saulę. Jam atima amą, skauda plaučius. Grimz-
tant gylyn vanduo darosi vis šaltesnis. Grimzta Namis su-
akmenėjęs, į šonus ištiestos jo rankos sklendžia šalia kūno. 
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Galvoja apie tai, kad netrukus išvys dugne gyvenančią ežero 
Dvasią. Vis labiau spaudžia plaučius, ausyse spengia. In stink-
ty viai įkvepia ir pradeda ryti vandenį. Akyse aptemsta. Pa-
klaikęs mosikuoja rankomis ir kojomis, taip priartėdamas 
prie vandens paviršiaus. Aplinkui viskas juoda ir švyti.

– Kvaily tu senas, – sustaugia baba, kai Namis pagaliau 
įkvepia ir it paklaikęs ima kosėti purvinu vandeniu. – Se-
nas ožy, tau negalima patikėti net skardinės su sliekais!

– Ir ko čia dabar? Juk sveikas, ar ne? Nematei, kaip pats 
išplaukė? – atremia senelis. Jo balsas vos vos dreba. – Tik-
ras kovotojas!

– Ateik čia, balandėli,  – iš po žemių pasako trys tri-
kampiai ir priglaudžia jį prie savęs. Viena besidaužanti 
krūtinė prie kitos. Namis nurimsta ir liaujasi kosėjęs. Po 
trikampiais yra įkaitusi bronzinė oda, ji kvepia. Trys tri-
kampiai jį suspaudžia, bučiuoja į plaukus ir kažką kužda. 
Namis ramus, moters plaukai kutena jo veidą, ji pradeda 
dainuoti.

– Nedainuok jam, – rėkia baba. Namis krūpteli, bet pas-
kui guli ramiai. Jis nejuda, apsimeta, kad yra miręs, kad jo 
čia ap skri tai nėra. Daina nutyla, tik su kiek vie nu iškvėpimu 
girdėti garsas tarsi nuo varpo, į kurio šonus jau nebesidau-
žo šerdis, tarsi sklistų vibracija. Namiui norėtųsi šitaip būti 
amžinai. Paslapčiomis skersakiuoja į moters veidą, bet mato 
tik jos nosies galiuką ir išsišovusius skruostikaulius. Einant 
namo Namis nualpsta ir senelis turi nešti jį ant rankų.

Eina ne per aikštę su Valstybės vadovo statula ir grioviu, 
kurį rusai išrausė šiukšlėms, bet kitu keliu, už mikrorajono.
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– Bet tu ir sunkus, vaikine, – murma senelis ir sustingsta, 
kai koja paslysta ir jam tik vargais negalais pavyksta išlaikyti 
pu siau svy rą. Namie Namis gauna ledinuką. Laižo jį greičiau 
iš pareigos ir žvilgčioja į tris trikampius, per tą laiką spėjusius 
pavirsti žaliai mėlyna gėlėta suk ne le. Liečia ją, kai tik gali, o ši, 
jam atsidėkodama, kvepia.

Vakare Namis pradeda kaip pašėlęs vemti. Jo skrandis ne-
valingai susitraukinėja ir iš Namio išbėga keli litrai purvino 
vandens, mėtų arbata ir blynų su avies sūriu gabaliukai. Ža-
liai mėlyna gėlėta suk ne lė glosto jo kaktą, vemiant prilaiko 
galvą, valo lūpas ir ramina. „Ša, balandėli, tuoj bus geriau,“ – 
kužda ji.

Rytą, kai Namis pabunda, žaliai mėlynos suk ne lės nebėra. 
Jis išgeria juodos rusiškos arbatos, o paskui ją išvemia.

Namis augo apsuptas žuvies kvapo ir kaip tik todėl jo nie-
kuomet aiškiai nejuto. Boroso miestelyje yra eršketų veisykla, 
prie pat jos – žuvies perdirbimo kombinatas. Jame dirbanti 
kaimynė Alea kartais ateina pasėdėti prieangyje, mainais į 
bulvių maišą atneša kibirą ikrų. Namis tada turi juos valgyti 
per pusryčius ir vakarienę, sėdėti prie kibiro ir kabinti šaukš-
tu tol, kol pasidarys bloga.

– Suvalgei? – klausia baba, o Namis nudelbia akis ir spok-
so į grindis.

– Labai gerai, – porina baba, – ikrai yra pats sveikiausias 
dalykas pa sau lyje. Iškart po ženšenio!
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– Ir pasikrušimo,  – juokiasi iš pakampės senelis, pirštu 
trindamas akies kamputį, tarp smiliaus ir išklypusio didžiojo 
piršto laiko cigaretę be filtro.

– Kaip tau, seneli, ne gėda! – priekaištauja jam baba, bet ir 
pati juokiasi. Kepa blynus ir tepa juos sviestu. – Valgai kaip 
ponas, – šypsosi, tiesdama juos Namiui. Namis mėgsta ikrus, 
bet jam atrodo, kad tai dar ne viskas. Tikisi, kad kažkas svar-
besnio jo dar laukia ateityje, tačiau, būdamas ketverių metų, 
nemoka to pasakyti. Dantimis traiško juodus rutuliukus ir 
mechaniškai laupo šašą ant kelio.

Baba turi didžiulį gumbą ant uodegikaulio, plačius kaulė-
tus klubus ir minkštą pilvą, ant kurio Namis užmiega. Tvirta 
sausa ranka glosto jo plaukus ir seka pasakas apie ežero Dva-
sią ir Aukso ordos karius, miegančius Koloso uoloje ir lau-
kiančius, kada jų pažadinti ateis didis karys.

– Ar tai būsiu aš? – klausia Namis.
– Tai būsi tu, vyruti, – šypsosi baba.
– O kaip juos surasiu?
– Tau padės apvaizda, balandėli, – pasako baba ir jis ra-

miai užmiega.

Šiandien Žvejybos diena, didžiausia metų šventė. Aikštėje 
aplink Valstybės vadovo statulą susirenka visas miestas, vaikai 
aprengti sniego baltumo marškinėliais, berniukai ryši spal-
votus kak la raiš čius, mergaitės kaspinus. Kioskininkas Akelis, 
kuris paprastai pardavinėja silkes ir saulėgrąžas, kioskelyje 
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turi cukrinės vatos ir skanių spurgų, persisunkusių pridegu-
siu aliejumi. Tai diena, kai joks žvejys neplaukia į ežerą, nes 
visi švenčia. Vienuoliktą valandą ryto mažai kas bepastovi 
ant kojų, nes privalo gausiai aukoti ežero Dvasiai.

Žuvų perdirbimo kombinato pirmininkas sako ilgą kalbą, 
jos metu pakaitomis stebėdamas ežerą ir dangų, šlovinda-
mas progresą ir kolektyvizaciją. Vyras su šamano galvajuos-
te, apie kurį niekas nekalba, tarytum jo čia nė nebūtų, šoka 
aplink Valstybės vadovo statulą. Pirmoje eilėje stovi did mies-
čio stiliumi apsirengę rusų inžinieriai ir jų žmonos: moterys 
su aukštakulniais, odinės rankinės permestos per ranką, 
plaukai aukštai sušukuoti, vietinės moterys apie jas kalba 
su panieka, retsykiais nusispjaudamos. Vienas mažas rusų 
berniukas, nepaisant jo bukos išraiškos, tampa pasigėrėjimo 
objektu, mat per prakalbą važinėja po aikštę girgždančia mi-
nama mašinyte. Namis negali nuleisti nuo jo akių; laikosi už 
suprakaitavusios babos rankos, kojos sukryžiuotos, jau kuris 
laikas baisiai nori sysiu. Rankoje laiko žuvies formos vėliavėlę. 
Iš kito šono stovi, tiksliau, siūbuoja senelis, jo galva svyra, 
kartais pasigirsta garsus čeptelėjimas. Sugriaudi, nors gali 
būti, kad tai šūviai iš rusų kareivinių. Rusų inžinieriai ir 
jų žmonos pasipiktinę dairosi vieni į kitus ir kraipo galvas. 
Prakalbos jau seniai niekas nesiklauso, pusbalsiu šneku-
čiuojasi moterys, bet iš mandagumo niekas nepasišalina. 
Visi galvoja apie banketą, suruoštą žuvų perdirbimo kom-
binate: blynus su ikrais, silkę su majonezu, svogūnų pyra-
gą, gervuogių vyną moterims ir galybę degtinės jų vyrams. 
Namis nesiliauja spoksojęs į žalią minamą mašinytę, kai 
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toji lyg tankas važiuoja per nelygumus ir duobes, bando 
nusukti žvilgsnį, bet nevalioja, mato mašinytę net užsi-
merkęs. Iš pavydo sugniaužia vidurius.

– Gal jau einam, baba?
– Tuoj, palauk.
– Kiek laukti?
– Dar truputį.
Truputis penkiamečiui berniukui prilygsta begalybei.
– Baba?
– Ko dabar?
Namis tyli.

– Tu apsimyžai.
Senelis atsibunda iš snaudulio ir atsargiai apsidairo.

– Vaikas apsimyžo, – sušnibžda baba ir kumšteli seneliui.
– Mulki, – užkriokia senelis.
Ant Namio šortų priekio atsiranda besiplečianti dėmė, 

šlapimo srovelė teka jo šlaunimis. Vėl sugriaudėja, šįkart su 
žaibu. Kombinato pirmininkui lieka keletas prakalbos pus-
lapių, kuriuos iš jo rankų plėšia vėjas. Staiga nelauktai pra-
trūksta dangus, tarsi geldą būtų šliūkštelėjus baba. Nors mo-
terų kuodai pradeda irti, jų veidais tekantys mėlyni makiažai 
virsta hidrologiniais žemėlapiais, o aukštakulniai slysčioja 
purvyne, kuris akimirksniu atsiranda aikštėje, žuvų kombi-
nato pirmininkas nenustoja kalbėti. Valstybės vadovo statula 
tyliai tiesia ranką į dangų. Namis kaip mat permirksta kiaurai, 
iš jo raudonos vėliavėlės lieka tik pagaliukas, ranka srūva rau-
donos spalvos upeliai. Aikštė virsta arimu, žmonės iki kulkš-
nių klimpsta purvyne, pamesdami batus. Įstrigęs su minama 
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mašinyte purve verkia berniukas. Senelis atlošia galvą, lietaus 
lašai krenta ant jo veido. Aikštė nedidelėje nuokalnėje, todėl 
neilgai trukus berniukai išsiaiškina, kad purvyne galima kuo 
puikiausiai čiuožinėti. Akelis ne sėk min gai bando sustabdyti 
savo pre ky sta lį, kuris nesulaikomai šliaužia šlaitu žemyn.

–Apokalipsė, – sušvokščia pamažu blaivėjantis senelis.
Ir to liau pila kaip iš kibiro, vanduo po truputį užlieja mi-

namos mašinytės vidų. Mik ro fo nas liaujasi veikti, tačiau pir-
mininkas nenustoja kalbėjęs. Visa tai būtų panašu į nebylų 
groteską, jei ne lietaus šniokštimas ir griaustinis, kuris vis 
sudunda taip arti, kad baba krūpteli, išgąstingai dairydamasi 
į ežerą. Ranka prilaikydamas galvajuostę, lėtai nueina šama-
nas. Tik tuomet hipnotizuojamai lėtai pajuda žmonių minia. 
Kombinato pirmininkas lėtai pakelia ranką su mik ro fo nu, 
vanduo teka jo švarko apy kak le už marškinių. Vertinamai 
pažvelgia į dangų. Namis negali susivaldyti, jį api ma nesulai-
komas juoko protrūkis, kvatoja kaip išprotėjęs, baba įsmeigia 
į jį akis, bet Namis juokiasi dar labiau, nesiliauja isteriškai 
kvatojęsis net tada, kai baba tempia jį už rankos namo.

Juoktis Namis baigia tik peržengęs namų slenkstį – baba 
jam pliaukšteli per šlapias šlaunis ir Namis galų gale nutyla, 
nors po to dar žagsi iki išnaktų.

Žuvų tais metais pasitaikė kaip niekad daug.

Kartais Namis prabunda anksti, pro langą į jo lovą švie-
čiant saulei. Taip būna per atostogas, nes kitu metu rytais jį 


