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Ne, aš neišgirdau, ką jis pasakė. Lyg tyčia tuo metu prasi-
lenkėme su milžinišku vilkiku. Vežančiu vaisius, manau. 

Nors nesu tikras. Taigi vilkikas pirmiausia pakėlė didelį debe-
sį dulkių. O antra, taip garsiai ūžė, kad nieko nesigirdėjo.

– Ką sakei? – paklausiau. – Mačiau, kad kažką sakai, bet 
per vilkiko ūžesį nesupratau nė žodžio.

Tada Vadybininkas pašnairavo į mane taip, tarsi tingėtų 
kartoti. Galų gale pasiryžo.

– Taip, klausiau tavęs, kokio velnio visąlaik spoksai pro 
langą.

Atsakiau ne iškart. Iš pradžių pažvanginau ant žiedo su-
vertais raktais  – mėgstu laikyti raktus rankoje ir jais žaisti. 
Paskui pasikasiau dešinę ausį – ar tikrai dešinę? – ir pakiliu 
balsu pareiškiau:

– Grožiuosi gamta!
Jis stūgtelėjo, lyg jam būtų nudiegę pusiaują ar įgėlusi vap-

sva, lyg būtų išvydęs vaiduoklį ar ką nors panašaus. Nužvelgė 
mane šnairomis su šypsena. Bet kokia šypsena! Už jos slėpėsi 
gryna ironija.

– Atleisk, – pasakiau, – nė neįtariau, jog tave erzina, kad 
grožiuosi gamta. Dabar tai matau iš tavo veido. Tik jau nesa-
kyk, kad tavęs gamta nejaudina. Ne? Šis nuostabus, idiliškas 
vaizdas. Lyg koks pragiedrulis tarp tų pilkų, nykių pramoni-
nių rajonų, pro kuriuos iki šiol važiavom.

Jis be žodžių nuvėrė mane žvilgsniu. O ironiška šypsenėlė 
buvo tarsi įsispaudusi jo veide.



A n ton is Sa m a r a k is

8

– Ką čia vaidini, kad nė kalbėti nesiteiki? – paklausiau pik-
tai. – Ar tau nė motais panorama už mašinos langų? Žemos 
kalvelės, tarsi išskaptuotos prielankios meistro rankos. Iš-
lakūs medžiai, išrikiuoti mūsų garbei dešinėj ir kairėj. Upe-
liukas, kuris čia raito vingius, čia vėl teka tiesiai… Paukščiai, 
raižantys orą ir sveikinantys mus ištiestais sparnais. O įvai-
riaspalvės lauko gėlės – miela malonu žiūrėti! – skleidžia svai-
ginančius kvapus.

Jis vėl stūgtelėjo, tarsi jam būtų nudiegę pusiaują ar įgėlusi 
vapsva ir taip toliau.

– Ar žinai, kas tu esi?  – išdrožiau.  – Tikriau sakant, kas 
nesi? Tai va, tu nesi normalus! Dedu galvą, esi grynas kom-
pleksų kamuolys!

Jis pašnairavo į mane, aiškiai sunerimęs.
– Manai, turiu kompleksų?  – paklausė taip, lyg kalbėtų 

pats su savimi.
– O kaipgi! Imkim kad ir šitą atvejį. Faktai kaip ant delno. 

Gamta mums plačiai atveria savo glėbį, siūlo spalvų ir kvapų 
orgiją, o tau nusispjaut! Sakytum stebuklingo peizažo aplinkui 
nė nebūtų. Žavūs, it žaisliniai ūkininkų namukai raudonais 
stogais, žaliomis ir geltonomis langinėmis. Vaikai dainuoja ir 
žaidžia apsupti paukščių, kriuksinčių paršelių ir įvairių kitų 
naminių gyvulių.

– Paukščių, paršelių… kriuksinčių paršelių ir įvairių kitų 
naminių gyvulių,  – pakartojo jis kaip mokinukas, besisten-
giantis iškalti užduotą pamoką.

– Nagi! – atkakliai stengiausi palenkti jį savo pusėn. – At-
simerk ir gerk akimis šią nuostabią rausvą spalvą, švelniai nu-
dažiusią horizontą. Atverk širdį ir…

– Gana! – nutraukė jis mane. – Esu kaltas! Taip, reikėjo at-
kreipti dėmesį į peizažą. Ir mane jis turėjo sujaudinti.
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Kilstelėjo kepurę, užsmauktą žemai ant akių ir trukdančią 
matyti.

– Pagaliau!  – atsidusau džiaugdamasis jo praregėjimu.  – 
Geriau vėliau…

– Taip, ten dešinėj… name su geltonomis langinėmis ir 
daugybe balkonų, – tarė jis, rodydamas ranka. – Pirmas, ne, 
antras balkonas iš dešinės. Matau žavias rausvas…

– …rožes.
– …kelnaites.
– Begėdis!
– Atsiprašau, kodėl begėdis? – užginčijo jis. – Aiškiai ma-

čiau, sakau tau! Garbės žodis! Toji storulė, kuri užlipo valyti 
langų, mūvi rausvas kelnaites.

– Begėdis.
– Netgi nėriniuotas.
Tęsti pokalbį su juo buvo beprasmiška. Mano nervai šoki-

nėjo kaip pneumatinis grąžtas. Kad atsikratyčiau įtampos, pa-
sisukau dešinėn ir spjoviau pro mašinos langą. Vėjas lyg pagal 
užsakymą grąžino man spjūvį ir tėkštelėjo į veidą. Į dešinę akį.

Paskui stojo tyla, ir mudu nepravėrėme burnos penkiolika 
minučių. O gal ir ilgiau.

Staiga matau, kad Vadybininkas vairuoja tik kaire ranka, o 
dešine naršo kišenes. Čia vieną, čia kitą. Kokio velnio taip ilgai 
ieško? Ne, tas reginys manęs nesužavėjo. Juk ne juokas viena 
ranka vairuoti 37‑ajame valstybiniame kelyje 9  val. 20  min. 
ryto, kai toks intensyvus eismas, o kita raustis po kišenes. Na 
ir ką? Spidometras visąlaik rodo šimtą dešimt.

Galų gale iš švarko ar liemenės kišenės – ši liemenė gel-
tonais ir juodais langeliais, naujausias mados klyksmas, labai 
man patiko  – jis išsitraukė kelis gabalėlius kramtomosios 
gumos.
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– Štai kur ji!  – apsidžiaugė.  – Kaskart, kai važiuoju į ke-
lionę, įsimetu į kišenę kelis gabalėlius. Būtinai! Kramtomoji 
guma malšina troškulį. Tik, bėda, paskui negaliu greitai jos 
rasti. Dažnai būna, kad neprisimenu, į kurią kišenę įsidėjau. O 
kadangi kišenių ir kišenėlių daugybė, kartais tenka apieškoti 
save visą.

Paėmęs vieną gabalėlį, pradėjo kramtyti, o kitus du, pasi-
sukęs dešinėn, padavė mūsų bendrakeleiviui.

– Po vieną abiem, – tarė.
– Gerai! – atsakė anas, imdamas kramtomąją gumą iš Va-

dybininko. – Ir mane baisiai troškina!
Pasilikęs gabalėlį sau, pasigręžė dešinėn ir padavė man 

kitą. Ne, manęs netroškino, nei baisiai, nei apskritai, tačiau 
gumą paėmiau. Kodėl gi nepaėmus?

Negaliu pasakyti nei kad buvo labai patogu sėdėti trise prieky-
je, nei kad per daug ankšta. Iš ryto, prieš pustrečios valandos, 
septintą, kada ruošėmės į kelią, tą mintį pakišo Vadybininkas. 
Kad galėtume visi trys sėdėti priekyje.

– Šitaip geriau! Sėdint šalia, šnekučiuojantis ir kelionė ne-
prailgs.

Pasiūlymas buvo priimtas sutartinai. Taigi įlipus teko šiek 
tiek susispausti. O lagaminus sudėjome ant užpakalinės sė-
dynės.

– Žinote ką? – staiga pasakė Vadybininkas, čiaumodamas 
gumą. – Mes ne tik spėsime į keltą, netgi būsime penkiolika ar 
dvidešimt minučių anksčiau. Šita mašina – smagumėlis!

– Ne tik mašina, bet ir vairuotojas! – tarė anas ir pamerkė 
man akį.

– Ir jis smagumėlis?
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– Noriu pasakyti, puikus vairuotojas.
– Kad puikus, sutinku. Vadybininkas prie vairo  – tikras 

asas.
– Ar, be manęs, nebeturite apie ką kalbėti? – paklausė Va-

dybininkas šypsodamasis.  – O gal mane maustote? Šiaip ar 
taip, komplimentų malonu klausytis!

Ketinau kai ką pridurti, bet prikandau liežuvį. Tą akimirką 
man ėmė skaudėti skrandį ir nuotaika sugedo.

Nepaaiškinamą skausmą pirmąkart pajutau praėjusį tre-
čiadienį, prieš gerą savaitę. Trečiadienį vakare buvau savo 
įstaigoje ir kai rašiau ar kalbėjau telefonu – taip, kalbėjau tele-
fonu, – staiga užėjo tas skausmas.

Tiesą sakant, to netgi nepavadinsi skausmu. Atrodė, tarsi 
kas būtų bakstelėjęs pirštu, bet kaip reikiant. Tai truko porą 
sekundžių, paskui taip pat staigiai atlėgo. Lyg ranka nuėmė.

Nuo tada tas skausmas nebepaliko manęs ramybėje nė 
vienos dienos. Užeidavo tris keturis kartus per dieną, įvairiu 
metu, be jokių išankstinių signalų. Įstaigoje, namie, kelyje…

Tai buvo pirmas skrandžio negalavimas per visus trisde-
šimt penkerius gyvenimo metus. Įdomu, kad žmona sunerimo 
labiau už mane. Ir ėmė be paliovos zyzti, kad nedelsčiau, kad 
kuo greičiau, tuojau pat, nueičiau išsitirti. Negaliu sakyti, jog 
man pačiam tai nekėlė nerimo. Tačiau kaip rasti laiko ir prisi-
versti apsilankyti pas gydytojus, kai įstaigoje turi tiek darbo? 
O pastarosiomis dienomis jo buvo daugiau negu bet kada. Tie-
są sakant, yra ir kita priežastis: aš iš prigimties esu linkęs viską 
atidėti rytojui.

Vis dėlto, kai tik ištaikysiu progą, nueisiu pasitikrinti. Juo-
lab kad vienas kolega man rekomendavo gerą skrandžio spe
cialistą, karštai jį išgirdamas. Nueisiu pas jį bent jau tam, kad 
atsikratyčiau nerimo. Gal tai nervinio pobūdžio negalavimas. 
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Tikriausiai. Per daug darbo įstaigoje, o dar tokio, kad gadina 
nervus, per daug kavos, per daug cigarečių.

– Prieš akis sankryža! – pranešė Vadybininkas tokiu tonu, 
lyg sakytų: „Rankas aukštyn!“

– Negali būti! – nusistebėjau. – Jau artėjame prie sankryžos?
– O kaipgi! – kalbėjo Vadybininkas. – Kaip manai? Kai leki 

šimtu dvidešimt, laikas ir atstumas tirpte tirpsta. Po dešim-
ties minučių būsime prie sankryžos su 40‑uoju keliu. Tada iš 
37‑ojo įsuksime į 40‑ąjį ir trauksime tiesiai į uostą ir keltą!

– Puiku! – pasakiau. – Vadinasi, kol kas viskas einasi gerai.
Paskui Vadybininkas nutilo, nes artėjant prie sankryžos 

eismas buvo tragiškas ir reikėjo žiūrėti abiem akim.
– Iš kur tau tas randas po ausimi? – paklausiau mūsų ben-

drakeleivio. – Tik dabar pamačiau. Anksčiau nepastebėjau.
– Ai, sena istorija! – tarė anas, čiaumodamas Vadybininko 

gumą. – Streptokokai.
– Tikrai?
– Kai buvau dar vaikas, šešiolikos metų, man diagnozavo 

streptokokinę infekciją. Jau praėjo penkiolika metų! Tai va, 
streptokokai įsiskverbė čia, po dešine ausimi, ir sukėlė baisų 
pūlinį. Man padarė operaciją – gana gilų pjūvį, kad ištrauktų 
pūlius, išvalytų. Po operacijos liko randas.

– Žinai, jis ne per daug matosi. Tai yra matosi, bet tik ge-
rai įsižiūrėjus. Šiaip ar taip, jį galima pašalinti elektra. Labai 
paprastai.

– Esu girdėjęs.
– Tai kodėl nesiryžti? Bijai?
Jis nusijuokė.

– Tingiu. Bet pamėginsiu. Kad jau išėjo iš kalbos… Taip, 
kai grįšim iš sostinės, pagalvosiu.
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Sankryžoje mūsų laukė netikėtumas. Kažkas atsitiko: autobu-
sas susidūrė su sunkvežimiu ar kitu autobusu. Nesuprasi, kas 
ir kaip. Bet tai neturėjo reikšmės. Svarbiausia, kad eismas su-
stojo, kilo sumaištis, daugybė automobilių įstrigo.

– Na ir pasisekė!  – atsiduso Vadybininkas, stabdydamas 
mašiną. – Jei įstrigome ilgam, mums galas, liksime ant ledo! 
Aišku kaip ant delno. Keltas mūsų dėl gražių akių nelauks. Iš-
plauks vienuoliktą dešimt, lygiai vienuoliktą dešimt, nors pa
saulis sugriūtų!

Išlipau iš mašinos ir patraukiau į laukus.
– Tuoj pat grįšiu! – pranešiau. – Užteks poros minučių.
– Prie tvoros! – sušuko Vadybininkas. – Ko spoksai? Drožk 

tiesiai prie tvoros! Ten tavęs nė su žiūronais niekas nepamatys!
– Oi, ne! – atkirtau. – Einu ne tuo reikalu, kaip manai.
Ir nužingsniavau prie guoto lauko gėlių, kurias buvau pa-

stebėjęs. Greitai suskyniau nuostabią puokštę iš mielų gėly-
čių – nežinau, kaip jos vadinasi.

Puokštę rūpestingai įtaisiau už salono veidrodėlio. Ne vie-
nas pats  – į pagalbą pasisiūlė mūsų bendrakeleivis. O Vady-
bininkas vis svaidė į mus žvilgsnius, kupinus jam būdingos 
užslėptos ironijos.

– Vadybininko guma prilipo prie danties,  – pasiskundė 
anas.  – Vienas mano dantis, va čia, dešinėj, priešpaskutinis 
viršuje, seniai išgedęs. Jei patenka vandens, ypač ledinio ar tie-
siog šalto, arba maisto, skauda taip, kad einu iš proto.

– Ko lauki? – paklausiau. – Ko neini užplombuoti? O gal 
jau reikia karūnėlės. Bet dabar imk šitą žiedą. Už vargą, kad 
padėjai įtaisyti puokštę. Įsikišk į kilpą.

Jis apsidžiaugė, lyg dovanų būtų gavęs nežinia ką. Įsikišo 
žiedelį – violetinį – į kilpą ir netgi pasigrožėjo savimi salono 
veidrodėlyje.
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– Nieko sau!  – tarė puikuodamasis.  – Tikras dendis! Su 
gėle kilpoje ir išdidžia mina.

Laimei, kelias po valandėlės jau buvo laisvas. Vadybininkas 
pajudėjo iš vietos ir netrukus vėl lėkėme šimtu dešimt.

– Pagaliau! Atlipinau gumą! – pranešė mūsų bendrakeleivis.
Paskui atsilošė, ištiesė dešinę koją ir, regis, prisimerkė. 

Beveik iškart dešinę koją vėl pritraukė ir ištiesė kairiąją. O aš, 
taip, aš žiūrėjau pro langą kaip anksčiau, grožėjausi vaizdu ir 
kartu sekiau menkiausią ano krustelėjimą. Jei kartais padarys 
kokį įtartiną judesį, kairėje vidinėje kišenėje turiu revolverį.


