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PrRoLOGAS

Toli arkadoje boksto laikrodis musa Sesis kartus ir nutyla.
Jaunas vyras uzsikniaubes ant stalo. | darba jis atéjo aus-
tant, po dar vienos suirutés. Jo plaukai neSukuoti, kelnés
per dukslios. Rankoje laiko suglamzytus lapus, savo nau-
jaja laiko teorija, kurig Siandien iSsiys vokiskam fizikos
Zurnalui.

Po kambarj plevena i$ miesto atsklindantys silpni gar-
sai. ] mura skimbteli pieno butelis. Marktgasés parduotu-
veléje prisukamos markizeés. Gatve létai juda darZoviy ve-
zimélis. Gretimame bute kuzdasi vyras ir moteris.

Blausioje per kambarj slenkancioje Sviesoje stalai at-
rodo tamsvi ir minksti, lyg didZiuliai miegantys gyviu-
nai. Isskyrus jaunojo vyro stalg, uzgriozdota atverstomis
knygomis, dvylika qZuoliniy staly tvarkingai apdéti va-
kar paliktais dokumentais. Kai po dviejy valandy atvyks
klerkai, kiekvienas tiksliai Zinos, nuo ko pradéti. Bet Sia
akimirka, Sioje blausioje Sviesoje dokumentai ant staly re-
gimi ne labiau negu laikrodis kampe ar sekretorés kéde
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ir susikiprings jaunojo vyro siluetas.

Desimt minuciy septintos, rodo nematomas laikrodis
ant sienos. Minuté po minutés ryskéja vis nauji daiktai.
Stai pasirodo $iuksliy krepsys. Stai sieninis kalendorius.
Stai $eimos nuotrauka, savarzeliy dézute, ragaling, par-
keris. Stai raSomoji masinélé, ant kédés pakabintas Svar-
kas. Laikui einant i$ nakties miglos iSnyra visur ant sie-
ny kabancios knygy lentynos. Lentynose sudéti patenty
sgsiuviniai. Vienas patentas susijes su nauju grezimo
jrankiu, kurio krumpliai iSlenkti taip, kad sumazinty
trintj. Kitas sitlo elektros transformatoriy, kuris islai-
ko pastovia jtampa, esant skirtingiems maitinimo Salti-
niams. Dar vienas pristato raSomaja masinéle su garsa
slopinancia létaeige juosta. Kambarys pilnas praktiniy
idéjy.

Lauke Alpiy virSiinés suzimba sauléje. Birzelio pabai-
ga. Arés upéje valtininkas atsiriSa luotelj ir atsistiimes nuo
kranto leidZiasi pasroviui palei Arstrase link Gerbernga-
sés, ten nugabens savo vasarinius obuolius ir uogas. ] savo
krautuvele Marktgaséje atvyksta kepéjas, pakuria angliy
krosnj, uzmaiso mieles su miltais. Ant Nydego tilto jsi-
myléjéliai apsikabing Zvelgia Zemyn j upe. Siflaubéje bal-
kone stovi vyras, stebi raustantj dangy.

Nemigos kamuojama moteris létai leidZiasi Kramgase,
zvilgéiodama j kiekviena tamsy pasaza, prietemoje skai-
tydama skelbimus.
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Ilgame, siaurame Spaichergasés biure, praktiniy idéjy
pilname kambaryje, jaunas patenty klerkas vis dar dryb-
so savo kédéje, galva nuleides ant stalo. Per kelis pastarus
meénesius, nuo balandzio vidurio, jis susapnavo daug sap-
ny apie laika. Sapnai susije su jo tyrimu. Sapnai jj nuka-
mavo, iSsekino taip, kad kartais jis nebeZino, ar budrauja,
ar miega. Bet sapnavimas baigtas. IS daugelio galimy lai-
ko rusiy, jsivaizduoty per daugybe nakty, viena atrodo
jtikinama. Tai nereiskia, kad kitos yra negalimos. Kitos
gali egzistuoti kituose pasauliuose.

Jaunasis vyras muistosi ant kédés, laukdamas ateinant
masininkes, ir tyliai nitniuoja Bethoveno ,Ménesienos

sonatg”.
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Tarkim, laikas yra ratas, krypstantis atgal j save. Pasaulis
kartojasi, tiksliai, be galo.

DaZniausiai Zmonés neZino, kad vél i naujo gyvens
savo gyvenimus. Prekybininkai neZino, kad vél i§ naujo
sudarinés vis ta patj sandérj. Politikai neZino, kad laikui
vis sukantis jie begale karty Sauks nuo tos pacios tribu-
nos. Tévai pirmajj savo vaiko verksma brangina taip, tarsi
jau niekad jo nebeisgirs. Pirmasyk besimylintys mylimie-
ji nusirengia droviai, stebisi lanks¢iomis Slaunimis, glez-
nais speneliais. IS kur jiems Zinoti, kad kiekvienas slaptas
zvilgsnis, kiekvienas prisilietimas kartosis ir vél, ir vél, ir
veél, lygiai taip pat kaip anksciau?

Tas pat ir Marktgaséje. IS kur krautuvininkams Zino-
ti, kad ant jy prekystaliy sugrjs kiekvienas ranky darbo
nertinis, kiekviena issiuvinéta nosinaité, kiekvienas soko-
ladinis saldainis, kiekvienas sudétingas kompasas ir laik-
rodis? Temstant krautuvininkai eina namo, j savo Seimas,

arba smuklése geria aly, skliautuotuose skersgatviuose
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Sukaudami draugams, glostinédami kiekvieng akimirka
tarytum su laikina prekiy siunta gautg smaragda. IS kur
jilems Zinoti, kad nieko néra laikino, kad visa tai vél karto-
sis? Kaip ir kriStolinio sietyno briauna ropojanti skruzde-
lé neZino sugrjsianti ten, kur $i prasidéjo.

Gerberngasés ligoninéje moteris atsisveikina su savo
vyru. Gulédamas lovoje jis Zitri i ja tuséiu Zvilgsniu. Per
paskutinius du ménesius véZys jam i$ gerkleés iSplito j ke-
penis, kasa, smegenis. Kambario kampe du mazi jo vaikai
sédi ant vienos kédés, jiems baisu Zitréti j téva, jo jdubu-
sius skruostus, suvytusig senio oda. Zmona prieina prie
lovos ir Svelniai buciuoja vyra i kakta, Snabzda atsisvei-
kinimo zodzius ir skubriai su vaikais iSeina. Ji tikra, kad
bucinys buvo paskutinis. IS kur jai Zinoti, kad laikas pra-
sidés vél i$ naujo, kad ji vél gims, vél mokysis gimnazijo-
je, Ciuricho galerijoje eksponuos savo paveikslus, Fribu-
ro bibliotekéléje vél susipazins su savo vyru, Siltg birZelio
diena vél su juo plaukios po Tuno eZera, vél gimdys, vél
jos vyras astuonerius metus dirbs farmacijos bendrovéje
ir vieng vakara pareis su gumulu gerkléje, vél vems, silps
ir uzges Sioje ligoninéje, Sioje palatoje, Sioje lovoje, Sig aki-
mirka. IS kur jai zinoti?

Pasaulyje, kuriame laikas yra ratas, tiksliai kartosis
kiekvienas rankos paspaudimas, kiekvienas gimimas,
kiekvienas Zodis. Ir kiekviena akimirka, kai du draugai
nutraukia draugyste, kai Seima iSyra dél pinigy, kiek-
viena pagiezinga sutuoktiniy ginco fraze, kiekviena dél
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virs$ininko pavydo suzlugusi proga, kiekvienas neistesé-
tas pazadas.

Ir lygiai kaip visa tai kartosis ateityje, taip ir visa, kas
vyksta dabar, jau anksciau milijonus karty jvyko. Vienas
kitas Zmogus kiekviename mieste sapnuodamas miglotai
nutuokia, kas atsitiko praeityje. Tai nelaimingy gyveni-
my zmoneés, jie junta, kad juy paklydimai, blogi darbai ir
nelaiminga dalia jau buvo ankstesnéje laiko kilpoje. Nak-
ties gludumoje Sie prakeiktieji pilieciai grumiasi su savo
patalais, nerasdami poilsio, itikti suvokimo, kad jie nega-
li pakeisti né vieno veiksmo, né vieno judesio. Jy klaidos
Siame gyvenime kartosis lygiai taip pat, kaip ir ankstes-
niajame. Ir Sie dvigubi nelaiméliai vieninteliai leidzia nu-
manyti, kad laikas yra ratas. Nes kiekviename mieste ve-

lig naktj ju dejonés uzplista tuscias gatves ir balkonus.
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Siame pasaulyje laikas yra lyg vandens tékmé, kartkar-
iais nukreipiama kruivelés Siuksliy, padvelkusio véjelio.
Anksciau ar véliau dél kokio nors kosminio trikdZio laiko
upelis nukrypsta nuo pagrindinés sroveés, kad susijung-
ty su priesingos krypties srautu. Kai taip nutinka, atsiSa-
kojusiame intake atsidiire pauksciai, Zemé, Zmonés staiga
pasijunta neSami praeitin.

Lengva atpazinti Zmones, atbloksStus atgal laike. Jie
dévi tamsius, neryskius drabuZius ir vaiksto ant pirsty
galy, stengdamiesi nesukelti né garselio, neuzkliudyti né
zolés stiebelio. Mat jie bijo, kad jeigu sukels bent menkiau-
sia pokytj praeityje, jo pasekmés ateityje busiancios itin
smarkios.

PavyzdZiui, kaip tik dabar toks Zmogus kiiprinasi ar-
kados Sesélyje prie Kramgasés namo nr. 19. Keista vieta
keliautojai i$ ateities, betji ¢ia. Péstieji eina prosal, débcioja
ir eina tolyn. Ji gtiziasi kampe, tada paskubom nubidzena
per gatve ir susigtiZia kitame tamsiame plotelyje, ties nr. 22.
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Dreba i$ baimés, kad tik nesukelty dulkiy, kai Peteris
Klauzenas $iq 1905 m. birZelio 16 d. popiete trauks j vais-
ting Spitalgaséje. Klauzenas yra toks dabita ir nepakencia,
kai drabuZiai susitepa. Jeigu jo drabuZius suters dulkes, jis
sustos ir jas kruopsciai valysis, nepaisydamas sutarto su-
sitikimo. Jeigu Klauzenas sugai$ per ilgai, tai gal ir nenu-
pirks tepalo Zmonai, jau iStisas savaites besiskundzianciai
kojuy skausmais. Jei taip atsitiks, blogai nusiteikusi Klau-
zeno zmona dar ims ir nuspres nevykti j kelione prie Ze-
nevos ezero. O jeigu 1905 m. birZelio 23 d. ji neiSvyks prie
Zenevos eZero, tai nesutiks Katerinos d’Epiné, vaikstine-
jancios molu palei rytine pakrante, ir nesupazindins mad-
muazelés d’Epiné su savo stinumi Ricardu. Savo ruoZtu
Ricardas ir Katerina 1908 m. gruodzio 17 d. nesusituoks, o
1912 m. liepos 8 d. jiems negims Frydrichas. 1938 m. rug-
pjucio 22 d. Frydrichas Klauzenas netaps Hanso Klauze-
no tévu, o be Hanso Klauzeno 1979 m. taip ir nebus jkurta
Europos Sajunga.

Moteris i$ ateities, be perspéjimo jsviesta j $j laika ir
dabar tamsiame plotelyje prie Kramgasés nr. 22 dedan-
ti pastangas likti nematoma, Zino, kad Klauzeno istorija
ir tukstanciai kity savo eilés laukianciy istorijy priklau-
so nuo vaiky gimimo, Zmoniy judéjimo gatveése, tam tik-
romis akimirkomis nuskambancios paukscio giesmes,
tikslios kédZiy padéties, véjo. Ji kiiprinasi Seséliuose ir ne-
atsiliepia j Zmoniy Zvilgsnius. Kaprinasi ir laukia, kad lai-

ko sroveé ja parnesty atgal, j josios laika.
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Kai keliautojui i$ praeities tenka kalbéti, jis ne kalba, o
inkscia. Inkscia iSkraipytais garsais. Tikra kancia. Nes jei-
gu bet kur pakeis bent menkiausia detalg, jis gali sugriau-
ti ateitj. Kartu jis priverstas tapti jvykiy liudininku, ne-
btdamas jy dalimi, jy nekeisdamas. Jis pavydi Zmonéms,
kurie gyvena savo laiku, kurie gali veikti arba noréti, ne-
paisydami ateities, nezinodami apie savo veiksmy pasek-
mes. Taciau jis negali veikti. Jis yra inertinés dujos, vai-
duoklis, pavirsius be sielos. Prarades savo asmeniSkuma.
Laiko tremtinys.

Kiekviename kaime ir kiekviename mieste galima ras-
ti tokiy vargsy zmoniy i$ ateities, jie slapstosi namy pa-
kraigése, rusiuose, po tiltais, dykuose laukuose. Juy niekas
neklausinéja apie busimus jvykius, apie buisimas vedybas,
gimimus, finansus, iSradimus, pelna. Atvirksciai, palieka

juos ramybéje, ju gailisi.



