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Cefeidžių yra ir mūsų, ir kitose galaktikose. Šiomis kin­

tamosiomis žvaigždėmis galima vadovautis tarsi kosmi­

nio nuotolio ženklais erdvės greitkelyje.

Naudodamiesi Leavitt sukurtu didelių nuotolių ma­

tavimo metodu, astronomai per kitus kelerius metus 

sugebėjo nustatyti mūsiškės Paukščių Tako galaktikos 

dydį -  ji yra milžiniškas apie 200 milijardų žvaigždžių 

telkinys. Prireikus išreikšti tokius protui neaprėpiamus 

dydžius ir nuotolius, X X  a. astronomai pradėjo vartoti 

naują atstumo matavimo vienetą, pavadintą šviesmečiu. 

Šviesmetis -  tai šviesos per metus nukeliaujamas nuoto­

lis, apie 9,5 trilijonų kilometrų. Išmatuota, kad Paukščių 

Tako skersmuo yra apie 100 000 šviesmečių. Kitaip ta­

riant, šviesos spindulio kelionė nuo vieno Paukščių Tako 

galo iki kito trunka 100 000 metų.

Be mūsų galaktikos, egzistuoja ir kitos: pavyzdžiui, 

Andromeda (viena artimiausių), Skulptoriaus, M87, Ma­

lin 1, IC 1101. Vidutinis nuotolis tarp galaktikų, irgi nusta­

tytas Leavitt metodu, yra apie dvidešimt galaktikos skers­

menų arba du milijonai šviesmečių. Milžiniškai kosminei 

būtybei, neskubriai žirgliojančiai per visatą, galaktikos
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atrodytų kaip apšviesti rūmai, išsisklaidę po tamsius er­

dvės laukus. Kiek mes žinome, galaktikos yra didžiau­

si kosminiai objektai. Jeigu sudarytume ilgą materialių 

objektų dydžio sąrašą reikėtų pradėti nuo subatominių 

dalelių, pavyzdžiui, elektronų, ir baigti galaktikomis.

Per pastarąjį amžių astronomams pavyko skverbtis į 

erdvę vis tolyn ir pažvelgti į šimtų milijonų šviesmečių 

nuotolį ir dar toliau. Natūraliai kyla klausimas, ar fizinė 

visata gali būti begalinio dydžio? Kitaip tariant, ar kur­

dami vis didesnius teleskopus, jautrius vis silpnesnei švie­

sai, įžvelgsime dar toliau esančius objektus, tarsi trečiasis 

Mingų dinastijos imperatorius Čengdzu, kuris apžiūri­

nėdamas savo naujuosius rūmus Uždraustajame mieste, 

žengdavo iš menės į menę, niekaip neprieidamas jų galo?

Tenka atkreipti dėmesį į keistą nuotolio ir laiko san­

tykį. Šviesa sklinda 300 000 km per sekundę greičiu, 

dideliu, bet baigtiniu, tad kai žvelgiame į tolimą kos­

minės erdvės objektą, nuo tos akimirkos, kai šviesa iš­

spinduliuojama, ir iki tos, kai mes ją priimame, praei­

na reikšmingas laiko tarpas. Vaizdas, kurį matome, yra 

toks, kaip objektas atrodė ką tik paskleidęs šviesą. Jeigu
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žvelgiame į objektą, esantį per 300 000 km nuo mūsų, 

matome, kaip jis atrodė prieš vieną sekundę, o jei jis yra 

3 000 000 km nuotoliu, matome jį tokį, koks jis buvo 

prieš dešimt sekundžių ir taip toliau. O itin tolimus 

objektus dabar matome tokius, kokie jie buvo prieš mili­

jonus ir milijardus metų.

Antra keistenybė. Nuo X X  a. 3-iojo dešimtmečio pa­

baigos žinome, kad visata plečiasi, o plėsdamasi retėja ir 

vėsta. Išmatavę plėtimosi spartą, galime patikimai ap­

skaičiuoti ir tą praeities momentą, kai prasidėjo plėtima­

sis, t. y. įvykus Didžiajam Sprogimui prieš 13,7 milijardo 

metų. Tada dar nebuvo nei planetų, nei žvaigždžių, nei 

galaktikų, o visatą sudarė fantastiškai tankus, be galo 

mažo tūrio energijos grynuolis. Kad ir kokie galingi būtų 

mūsų teleskopai, negalime įžvelgti giliau negu nuotolis, 

kurį nusklido šviesa nuo mūsų visatos Didžiojo Sprogimo 

pradžios. Nuo visatos gimimo dar nepraėjo tiek laiko, kad 

šviesa atsklistų iš ten iki čia. Ši milžiniška sritis, įmanoma 

stebėti iki didžiausio nuotolio, yra vienintelė stebimoji vi­

sata. Kiekvieną dieną įmanoma stebėti visata tampa šiek 

tiek didesnė. Bet ji galėtų išsiplėsti kur kas daugiau.
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Savo darbo kabinete Santa Cruze Garthas Illingwort- 

has su kolegomis sudarė erdvėlapį ir išmatavo kosmosą 

ligi stebimosios visatos pakraščio. Jie užgriebė tiek, kiek 

leidžia fizikos dėsniai. Visa, kas egzistuoja pažinioje vi­

satoje, -  vandenynai ir dangus, planetos ir žvaigždės, 

pulsarai, kvazarai, tamsioji medžiaga, tolimosios galak­

tikos ir galaktikų spiečiai, dideli dujų debesys, iš kurių 

formuojasi žvaigždės, -  visa buvo sutelkta kosminiame 

sensoriume, kurį išmatavo ir stebėjimo duomenis surin­

ko žmogus.

„Kartais šauna tokių minčių, -  kalba profesorius 

Illingworthas, -  manau sau, Dieve, mes tiriame dalykus, 

kurių fiziškai niekuomet negalėsime paliesti. Tūnome 

šioje apgailėtinoje mažytėje vidutinio dydžio galaktikos 

planetoje, o gebame apibūdinti didumą visatos. Mane 

stulbina šios situacijos didybė, nežinau, kaip tai išreikšti 

mums suvokiamais žodžiais.“

Motinos gamtos idėja atsispindi visose Žemės kultūro­

se. Tačiau kiek ši naujoji visata, neaprėpiamai didesnė 

negu bet kas, apie ką mąstyta praeityje, yra gamtos da­

121



ALAN L I G H T M A N

lis? Kiek pats Illingworthas, pagalvojame mes, susijęs su 

šiomis fantastinėmis kosminėmis sferomis, galaktikomis 

ir žvaigždėmis tokiose tolybėse, kad prireikė milijardų 

metų, kol jų atvaizdus pamatė mūsų akys? Ar tie „raudo­

ni taškeliai“ Illingwortho erdvėlapiuose yra dalis to pa­

ties peizažo, kurį aprašė Wordsworthas ir Thoreau, dalis 

tos pačios, mums savos kaip marškiniai, kalnų ir medžių 

dvasios, to paties gimimo ir mirties rato, rikiuojančio 

mūsų gyvenimus, dalis mūsų pasaulio fizinio ir emoci­

nio suvokimo? Ar šie dalykai tėra tik skaitmeninės abs­

trakcijos, nebylios ir nepaliečiamos, panašios į mus tik 

tuo, kad (hipotetiškai) jas sudaro atomai ir molekulės? Ir 

kokiu mastu mes, žmonės, gyvenantys mažoje planetoje, 

skriejančioje orbita aplink vieną iš milijardų žvaigždžių, 

esame tos pačios gamtos dalis?

Kadaise dangaus kūnai buvo sudievinti, manyta, kad 

jie padaryti iš kažko visiškai kito negu Žemėje esantys 

objektai. Aristotelis teigė, kad visą žemišką materiją 

sudaro keturi elementai: žemė, ugnis, vanduo ir oras. 

Penktąjį elementą -  eterį -  jis paliko dangaus kūnams, 

kuriuos laikė nemirtingais, tobulais ir nesunaikinamais.
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Dangaus ir žemės panašumą ėmėme suprasti tik moder­

niojo mokslo laikais, X V II amžiuje. 1610 m., pasitelkęs 

naują teleskopą, Galilei Saulėje pastebėjo netaisyklingas 

tamsias dėmes, taip sugriovė tikėjimą dangaus kūnų to­

bulumu. 1686 m. Isaacas Newtonas pasiūlė naują gravita­

cijos -  visuotinės traukos -  dėsnį, lygiai galiojantį ir nuo 

obels krintančiam obuoliui, ir apie Saulę besisukančioms 

planetoms. Newtonas žengė dar toliau tardamas, kad visi 

gamtos dėsniai galioja ir dangaus, ir Žemės reiškiniams. 

Vėlesniais amžiais mokslininkai pasirėmė mūsų žemišku 

chemijos ir fizikos supratimu ir apskaičiavo, kiek Saulė 

galėtų šviesti, kol išnaudos savo energijos išteklius; lygiai 

taip jie nustatė cheminę žvaigždžių sudėtį ir sudarė ga­

laktikų formavimosi erdvėlapius.

Bet netgi po Galilei ir Newtono liko neatsakytas 

klausimas: ar gyvos būtybės kuo nors skiriasi nuo uolų, 

vandens ir žvaigždžių? Ar esama pamatinio skirtumo 

tarp gyvosios ir negyvosios materijos? „Vitalistai“ teigė, 

kad gyvoji materija turinti kažkokią ypatingą esmę, ne­

apčiuopiamą sielą ar dvasią, o „mechanistai“ -  kad gy­

vosios būtybės tėra sudėtingos mašinos ir paklūsta tiems
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patiems fizikos bei chemijos dėsniams kaip ir negyvoji 

materija. X IX  a. pabaigoje du vokiečių fiziologai, Adolfas 

Eugenas Fickas ir Maxas Rubneris, ėmėsi nepriklauso­

mai tikrinti mechanistinę hipotezę: kruopščiai fiksuoda­

vo energiją, kurios prireikia raumenims susitraukti, kūno 

šilumai palaikyti bei kitai fizinei veiklai, ir lygino ją su 

maisto produktų teikiama energija. Kiekvienam riebalų, 

angliavandenių ir baltymų gramui buvo priskirtas ener­

gijos atitikmuo. Iki X IX  a. pabaigos Rubneris padarė iš­

vadą, kad kiekvieno gyvo padaro sunaudojama energija 

prilygsta energijai, gaunamai iš jo suvartoto maisto. Tad 

į gyvas būtybes reikia žiūrėti kaip į sudėtingą biologinių 

skriemulių ir svirčių, elektros srovių ir cheminės energi­

jos sąrangą. Mūsų kūnus sudaro tokie patys atomai, ko­

kie sudaro akmenis, vandenį ir orą.

Ir vis tiek daugelio neapleido jausmas, kad žmonės 

kažkuo skiriasi nuo likusios gamtos. Niekas šio požiū­

rio taip vaizdžiai neiliustruoja kaip Hadsono upės mo­

kyklos amerikiečių tapytojo George’o Cooke’o paveiks­

las Talulos kriokliai (1841). Nors šios grupės menininkai 

tapė gamtą, jie tikėjo, kad žmonės skiriasi nuo gamtos
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pasaulio. Cooke’o paveiksle pavaizduotos figūrėlės žmo­

nių, stovinčių ant nedidelio kyšulio virš gilaus kanjono. 

Žmonės atrodo kaip nykštukai greta medžiais apaugusių 

kalnų, masyvių akmeninių šlaitų ir putojančių vande­

nų, krintančių žemyn į kanjoną. Jie ne tik nereikšmin­

gai maži, palyginti su aplinka, bet tėra tik liudininkai 

to reginio, kurio dalis jie nėra ir negalėtų būti. Vos prieš 

keletą metų Ralphas Waldo Emersonas buvo paskelbęs 

garsųjį esė Gamta (Nature). Jame poetas garbina gamtos 

pasaulį ir žmonių nelaiko gamtos dalimi bent jau mora­

liniu ir dvasiniu požiūriu: „Žmogus nupuolė, gamta tiesi.“ 

Šiandien, kai įvairūs sąjūdžiai akina grįžti „atgal į 

gamtą“ bandydami atsispirti modernių technologijų su­

keltam išvietinimui ir pasimetimui, kai visame pasaulyje 

stiprėja visuotinio atšilimo ir kitų aplinkosaugos bėdų 

suvokimas, daug žmonių vėl pasijunta artimi šios plane­

tos gamtai, tačiau tolumoje tvyrantis milžiniškas kosmo­

sas tebelieka mums tolimas. Protu galime suvokti, kad 

tie mažyčiai šviesos taškeliai nakties danguje panašūs į 

mūsų Saulę, kad sudaryti iš tų pačių atomų kaip ir mūsų 

kūnai, o kosmoso tuštymė nuo mūsų žvaigždžių galakti­
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kos iki kitų galaktikų dunkso tokiais atstumais, kad švie­

sos spinduliams ją perskrosti reikia milijonų ir milijardų 

metų. Šiuos atradimus gebame aprėpti protu, tačiau tai 

gluminamos, netgi grėslios abstrakcijos, panašiai kaip 

supratimas, kad kadaise kiekvienas mūsų buvome taške­

lio dydžio, neturėjome nei proto nei minčių. Mokslas ne­

paprastai išplėtė mūsų kosmoso mastelį, tačiau emocinę 

tikrovę toliau riboja tai, ką galime paliesti savo rankomis, 

kol neišsenka mūsų gyvenimo laikas. X V III a. airių fi­

losofas, vyskupas George’as Berkeley įrodinėjo, kad visas 

kosmosas esąs mūsų proto konstruktas, kad jokia ma­

teriali tikrovė neegzistuoja. Kaip mokslininkas, negaliu 

pripažinti šio teiginio, tačiau emociškai ir psichologiškai 

galiu pritarti Berkeley požiūriui. Šių laikų mokslas at­

skleidė pasaulį, kuris toks tolimas mūsų kūnams kaip 

spalvos aklajam.

Naujausi mokslo atradimai atskleidė dar vieną klausi­

mo dėl mūsų vietos kosmose pusę. Pirmą kartą gamtos 

mokslų istorijoje galime pradėti patikimus gyvybės pa­

plitimo laipsnio Visatoje tyrimus. 2009 m. kovo mėnesį
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NASA paleido erdvėlaivį Kepler. Jo misija -  ieškoti pla­

netų, besisukančių kitų žvaigždžių „gyvenamojoje zono- 

je“. „Gyvenamoji zona“ -  tai regionas, kuriame tempera­

tūra nėra tokia žema, kad vanduo užšaltų, bet ir ne tokia 

aukšta, kad užvirtų. Dėl daugelio priežasčių biologai ir 

chemikai tiki: tam, kad atsirastų gyvybė, net ir kitokia, 

nei egzistuojanti Žemėje, būtinas skysto pavidalo van­

duo. Atrasta daug planetų, kuriose galėtų būti gyvybė, 

jau galima apytiksliai apskaičiuoti, kad maždaug 3 pro­

centus visų žvaigždžių lydi planeta, kurioje galėtų būti 

gyvybė. Žemės gyvųjų organizmų -  ne tik žmonių, bet 

ir gyvūnų, augalų, bakterijų, net tvenkinių maurų, vi­

suma sudaro tik 0,00000001* procento planetos masės. 

Sudėjus šį skaičių su Kepler erdvėlaivio gautais rezulta­

tais bei darant prielaidą, kad visose gyvybei palankiose 

planetose gyvybės tikrai esama, galima padaryti išvadą, 

kad stebimosios visatos gyvybės formą turinti medžiaga 

tesudaro tik 0,000000000000001**, arba vieną kvadrili- 

jonąją procento dalį. Jeigu koks nors kosminis intelektas

* 10-" 
** 10-15
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sukūrė visatą, tai mintis sukurti gyvybę, regis, kilo tik 

po to. O jeigu ją pagimdė atsitiktinis procesas, tai kie­

kvienai gyvybės dalelei prireikė didžiulio kiekio negyvos 

materijos. Tokie atradimai neišvengiamai savitai nuspal­

vina klausimą apie mūsų reikšmę visatoje.

Prieš kelis dešimtmečius, kai su žmona buriavome 

Egėjo jūroje, beribių vandenų ir dangaus apsuptyje paty­

riau begalybės skonį. Tai buvo dar nepatirta būsena, susi­

pynusi su pagarbios nuostabos, transcendencijos, baimės, 

didingumo, pasimetimo, susvetimėjimo ir neįtikimumo 

jausmais. Kompasu nustačiau 255 laipsnių kryptį -  pa­

siklioviau mažyčiu skrituliu su skaičiais ir besisukančiu 

metaliniu virbeliu vildamasis, kad pasiseks. Po kelių va­

landų lyg stebuklingai tiesiai priešais mus išniro blankus 

smėlio spalvos žemės ruoželis, jis vis artėjo ir artėjo, vieta 

su namais, lovomis ir kitomis žmogiškomis būtybėmis.


