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1904 METŲ GEGUŽĖ

Jie turėjo jį stebėti. Galbūt jau ne pirma savaitė. Šis vyras 
atėjo dėl jo.

Gal sudrebėjo ranka? Jis padėjo į šalį desertinę šakutę.
Nuo policininko sklido priplėkęs kvapas, toks veržėsi 

pro daugelio Vienos namų duris. Ne čia, o tuose namuo-
se, kur vandentiekio čiaupas tik laiptinėse, kur žmonės 
esą ten ir prausiasi, o miega po penkis ar dešimt viename 
kambaryje.

Uniforma buvo švari, bet stačios apykaklės ir rankovių 
galai nučiurę. Per ilgos kelnės smuko ant batų, šie buvo 
šlapi. Aiškiai buvo pradėję lyti. Čia orų nelabai pastebėjai, 
užuolaidos, žaliuzės ir draperijos neįleido dienos šviesos. 
Sakė, kad dėl paveikslų ir senienų.

Paulis Vitgenšteinas pastūmė nuo savęs lėkštę su gugel-
hupfu, nenuleisdamas akių nuo likučių. Nurijo seilę. Gal 
tai atrodė nervingai? Ar svečias ką nors pastebėjo? Tik neį-
sistebeilyti į jį, geriau jau į dailylentes priešais.

Šeimos garbė.
Ten buvo taip parašyta? Nesąmonė. To žmogaus kvapas 

jame viską sujaukė. Juk gandas sklinda kaip kvapas, o gal 
apie jį jau blogai šneka?

Taip, jis vėl tai darė. Tai buvo tapę ritualu. Šiandien 
buvo nuėjęs netgi dar toliau. Jam to reikėjo, kad priartėtų 
prie pasaulio. Jau ne pirma savaitė eidamas iš fortepijono 
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pamokų namo Paulis sustodavo ant naujai atidaryto Aukš-
tojo tilto1 ir iš ten žvilgsniu sekė vyrus ir moteris, apačio-
je, prie Tyfen Graben gatvės, atidarančius duris į viešbutį 
Orient, dažniausiai atėjusius po vieną. Jie niekuo nesiskyrė 
nuo tų žmonių, kurie lankydavosi jo tėvų namuose. Mote-
rys būtų galėjusios būti smuikininkės, dainininkės, aktorės 
ar pramonininkų žmonos, vyrai  – profesoriai, ekonomis-
tai, kompozitoriai, bankininkai, žurnalistai ar dailininkai. 
Išeinančių iš namo matėsi nedaug, turbūt buvo užpakalinis 
išėjimas.

Paulis netvėrė noru išsiaiškinti tą tamsų dalyką, apie 
kurį namuose nebuvo kalbama. Spėlionės kėlė bejėgišku-
mo jausmą. Prireikė nemažai laiko, kol suprato, ką reiškia 
iškaba lauke, prie viešbučio durų, „ir per pietų pertrauką“. 
Jis nujautė, kas slypėjo už skelbimų laikraštyje Neue Freie 
Presse, kur „nuobodžiaujanti padykėlė pramogai ieško pa-
siturinčio kavalieriaus“, juo labiau kai pačiame laikraštyje 
buvo šaukiama į kovą prieš prostituciją. Tačiau jo lotynų 
kalbos žodynas neišdavė, kas yra pessarium occlusivum, jam 
buvo neaišku, kam reikalinga guminė kriaušė „Madam“, 
raudonas volelis, ilgas vamzdis, stumdomas gaubtas, siū-
lomos paryžietiškos apsaugos kempinėlės moterims ar 
dramblio kaulo gumytės „Diva“, jis tik aiškiai suprato, kad 
namie niekieno apie tai klausti nedrįs.

Kiti jo klasėje žinojo daugiau  – matėsi iš to, kaip jie 
juokdavosi, iš sąmojų ar pastabų, iš kurių jis juoktis ne-
galėjo. Bet jam jie beveik nieko nepasakodavo, gal dėl to, 
kad į klasę atėjo tik prieš devynis mėnesius, o gal žinodami, 
kad jį lig tol mokė samdytas mokytojas, gal todėl, kad, kol 

1	  Hohe Brücke – istorinis tiltas Vienos miesto centre, virš Tyfen Graben gatvės. (Čia ir toliau 
pastabos vertėjos.)
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nepasipriešino, jį į gimnaziją atveždavo ir iš ten pasiimdavo 
tarnas, o gal tiesiog dėl to, kad kiekvienas Vienoje žinojo, 
jog Vitgenšteinai buvo lyg kokie Krupai.

„Pratinkitės prie to, kad daug pinigų traukia, bet labai 
daug pinigų atstumia“, – taip vaikams kapitalizmo magne-
tizmą buvo išaiškinęs Karlas Vitgenšteinas.

Šiandien Paulis Vitgenšteinas ne vien sustojo. Jis paga-
liau išdrįso nusileisti Aukštojo tilto laiptais žemyn, įeiti į 
viešbutį ir pasiteirauti. Jo neišjuokė. Gal todėl, kad buvo 
nusikirpęs trumpai ir užsidėjęs pagyvenusio pono akinius 
nikeliniais rėmeliais? Gal taip atrodė vyresnis nei devynio-
likos, net dvidešimtmetis? Šiaip ar taip, niekas jo netujino 
ir neklausė pavardės, o išėjus iš viešbučio žmonių nebuvo 
nei gatvėje, nei ant tilto.

Bet vis tiek, šitas vyras tikrai atėjo dėl jo. Kaip kitaip 
būtų sugebėjęs pasiekti, kad jį praleistų čia, į viršų?

Patarnautoja laukė prie durų rankoje laikydama sidabri-
nę lėkštelę su vizitine kortele. Niekas tos kortelės nė neke-
tino imti. Juk buvo aišku, kas tas svečias. 

– Norėjau perduoti žinią jums asmeniškai, – pasakė jis. 
Taip pradedamos tik blogos žinios. Paulis delnais atsi-

rėmė į staltiesę.
Policininkas, pagal uniformą – iš kriminalinės policijos, 

o pagal antpečius – aukšto rango, susilenkęs žiūrėjo į Karlą 
Vitgenšteiną iš apačios. Jei stovėtų tiesiai, mintijo Paulis, 
būtų tokio pat ūgio kaip tėvas. Svečias aiškiai norėjo šito 
išvengti. Šalia jo tėvo beveik visi žmonės imdavo kūprintis.

Karlas Vitgenšteinas stovėjo pasisiūbuodamas, kaip 
įprastai vieną ranką įsikišęs į kelnių kišenę, kitą įrėmęs ties 
klubu, galva atlošta.

Paulis buvo nusprendęs dėtis, tarsi tai jo neliestų, tad ne-
krustelėjo. Liko sėdėti ir jo motina. Palenkusi žemyn aukštą 
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kaktą ji žiūrėjo į nematomu rankdarbiu užsiėmusius pirštų 
galiukus; Leopoldina Vitgenštein niekad nežiūrėdavo ten, 
kur kažkas vykdavo, ji niekad niekur nesiveldavo. Hermina 
buvo atsistojusi už tėvo, kiek įmanydama arčiau, bet nesi-
liesdama. Nieko nesakydama spoksojo į svečią, trindama 
veidą, viršutinę lūpą, nosies iškilimą, smakrą, ant jau ir taip 
paraudusios odos buvo atsiradę pūslelių. Niekas nesuge-
bėjo atpratinti jos nuo šio kvailo įpročio. Apsirengusi tarsi 
būtų ne gegužė, o gruodis, nešildomuose namuose. Hermi-
na visad šaldavo ir, išskyrus keletą vasaros savaičių, neuž-
migdavo be šildyklės lovoje. Dėl to trynimo, ar dėl tamsių 
sunkių suknių, kurias tik kaime pakeisdavo dirndele1, o gal 
dėl šildyklės ji, vyriausioji iš Vitgenšteinų seserų, sulaukusi 
trisdešimties vis dar neturėjo vyro, netgi pretendento? O 
gal jos gyvenime užteko ir to vieno, ir taip jau esančio vyro, 
kurį ji kartais vadindavo Karoliu Didžiuoju?

Gretl ir Kurtas nepajudėjo iš savo vietų prie kavos stalo. 
Gretl tampė bambą siekiančius perlų karolius, sužadėtu-
vių vėrinį. Gal norėjo, kad nutrūktų siūlas? Kurtas pasikasė 
kairįjį skruostą, ten, kur buvo įsirėžęs piršto ilgumo randas, 
fechtavimo suvenyras. Tėvas mėgdavo pasakoti svečiams, 
jog Kurtas pats įrėžęs sau randą, kad bent kas rodytų jo 
vyriškumą ir kovingumą.

Uniformuotas vyras ištiesė Karlui Vitgenšteinui voką. 
Tėvas dešiniosios rankos iš kelnių kišenės neištraukė, ne-
pakėlė nuo klubo ir kairiosios. 

– Kas jums atrodo šitaip svarbu, kad iš anksto neprane-
šęs įsiveržiat į mūsų privatų gyvenimą? 

– Čia iš Berlyno, – pasakė policininkas.

1	  Tradicinė išeiginė formas pabrėžianti moteriška suknelė arba sijonas ir liemenė Austrijoje ir 
Bavarijoje.
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Paulis atsikvėpė. 
– Dėl jūsų sūnaus Rudolfo, pone direktoriau. Bet gal 

nereikėtų prie visos šeimos... 
– Nuo šeimos paslapčių neturiu. Negi Rudis susprogdi-

no laboratoriją, ir man teks apmokėti?
Uniformuoto žmogaus tylėjimas pataikė Karlui Vit-

genšteinui į patį liemens vidurį, ten, kur matėsi laikrodžio 
grandinėlė. Jis prispaudė abi rankas prie pilvo. 

– Kalbėkite, – pasakė.
Uniformuotasis atplėšė voką. „Ponas Rudolfas Vitgenš-

teinas, gimęs 1881 m. birželio 27 d. Vienoje, chemijos stu-
dentas, gegužės 2 d. vakarą apie 10 valandą mirė.“

Karlas Vitgenšteinas stovėjo nekrustelėdamas. Nepasi-
keitė ir jo veido išraiška. 

– Aplinkybės žinomos? 
– Apgailestauju, taip. Laikraštis rašė. Ne vienas laikraš-

tis. Tai, ką rašė, mums perdavė telefonu su žinia apie mirtį. 
Karlas Vitgenšteinas mokėjo įsakinėti be žodžių. 
– Studento savižudybė,  – perskaitė uniformuotasis, 

nuleidęs akis į lapą. Popierius virpėjo.  – 23 metų chemi-
jos studentas Rudolfas Vitgenšteinas, gyvenamasis adresas 
Ūlando gatvė 170, prekybininko iš Vienos sūnus…

Jis pakėlė akis į namų šeimininką. 
– Atleiskite, pone direktoriau. Jie ten Berlyne nelabai 

žino, kas jūs toks ir koks svarbus… 
Vitgenšteinas spragtelėjęs pirštais leido suprasti, kad 

jam tai nerūpi. 
Policininkas nuleido galvą: 
 – …vakar, maždaug be ketvirčio devynios, atėjęs į užeigą 

Brandenburgo gatvėje užsisakė pieno ir dvi stiklines. Kurį 
laiką pasėdėjo kaip sugautas, užsakė pianistui butelį selterio 
ir už tai paprašė mėgstamiausios savo dainos „Paliktas aš“…
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Kurtas atsistojo, kėdė be garso parvirto ant kilimo. Jo 
tenoras išvingiavo: 

– „Paliktas, paliktas. Paliktas aš. Kaip prekystalis 
gatvėje…“ 

Kriuktelėjimas, kažkur iš pačios apačios, ir balsas 
nutrūko. 

– Paprašyčiau bent kiek valdytis.
Karlo Vitgenšteino tonas privertė Kurtą tarsi tarną tyliai 

pastatyti kėdę, perbraukti per jos apmušalą, atsisėsti kils-
telint sėdynę, kad galėtų pritraukti kėdę prie stalo, ir atsi-
krenkštus sudėti rankas. Tėvo panieka aitriai tvyrojo kam-
baryje. Kurtas jau seniai dėjosi, kad jos nebejaučia, dabar 
irgi. Pauliui ji badė nosį. 

Kai Kurtas prieš penkerius metus savanoriškai užsirašęs 
į atsargos karininkų mokymus  nesiskųsdamas dvylikai mė-
nesių išėjo į tyrlaukius, Karlas Vitgenšteinas su džiaugsmu 
apmokėjo visas išlaidas. Praėjusiais metais, kai per karines 
iškilmes Kurtas gavo pažymėjimą, kad viską sėkmingai 
baigė, turi uolumo ir ambicijų, tačiau aktyviai tarnybai vis 
dėlto netinkamas, Karlas šį sūnų nugrūdo į nepavykusių 
planų sandėliuką. 

Kodėl Kurtas buvo išgarbintas kaip netinkamas? Pau-
liui toks klausimas niekad nekildavo. Tai kodėl kilo dabar? 
Jis iš šalies žiūrėjo į šalia sėdintį brolį: devyneriais metais 
vyresnis už jį patį, vienuolika  – už Liudvigą, šis šeimoje 
buvo laikomas dideliu vaiku. Kad Kurtas labiau mėgdavo 
žaisti su elektriniu geležinkeliu ir automobilių modeliais, 
o ne lošti kazino, su mažamečiais nei su suaugusiais, ka-
riuomenėje juk niekas nežinojo. Kurtas buvo išvaizdus 
vyriškis. Profilis aštrus, smakras stiprus, lūpų forma vyriš-
ka. Mažesnio stoto nei tėvas, Hansas ir Rudis, netgi pats 
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Paulis, bet raumeningas, visad geros nuotaikos, gal net per 
geros. Tai koks trūkumas buvo prikibęs prie Kurto? Dėl 
kokios priežasties Vitgenšteinui, jodinėti ir fechtuoti mo-
kėjusiam geriau nei daugelis kitų, nors ir blogiau už tėvą, 
o mintinai skaičiuojant laimėdavusiam bet kokias lažybas, 
nebuvo leista daryti karinės karjeros? Pauliui Kurtas atrodė 
keistas tik dėl to, kad jau sulaukęs dvidešimt šešerių vis dar 
nebuvo pristatęs draugės. Vitgenšteinai tuokdavosi anksti. 
Gretl nebuvo nė dvidešimt dvejų, o Lenka Vitgenštein dar 
jaunesnė tapo ponia Helena Zalcer.

Kurtas, norėjęs paliesti automobilio modelį priešais 
lėkštę, loštelėjo atgal ir nukreipęs žvilgsnį į policininką 
tylėjo.

Uniformuotas žmogus elgėsi irgi taip, kaip tikėjosi Kar-
las Vitgenšteinas. Nieko nenustebino, kad jis, prieš skaity-
damas toliau, sumušė kulnais.

– Muzikantui grojant studentas išgėrė kalio cianido ir su-
smuko ant kėdės. Šeimininkas iškvietė tris aplinkinius gydy-
tojus, bet jie nebegalėjo padėti. Nusinuodijusysis mirė jiems 
ant rankų. Vitgenšteinas paliko kelis atsisveikinimo laiškus…  

– Kur laiškas mums?  – Hermina kalbėjo neaiškiai, dešiniu 
rodomuoju pirštu aukštyn ir žemyn braukydama palei nosį. 

– Šiandien gegužės ketvirta, laiškas dar neatėjo.
Karlas Vitgenšteinas smakro judesiu leido vyriškiui eiti. 
– Bet šįsyk bent jau aišku, – tarė Gretl, atsispindėdama 

Paulio žvilgsnyje. – Jau geriau žinoti, kur ir kaip jis mirė, 
nei, kaip kad buvo pernai su Hansu, tik spėlioti, ar jis nusi-
skandino, ar nusišovė, netgi dienos nežinoti ar…  

– Nesuprantu, apie ką kalbi, mano gražuole,  – Karlas 
Vitgenšteinas, jau sugrįžęs prie stalo, vėl atsisėdo. – Niekas 
čia tokių tavo šnekų nesupranta. Tikriausiai tas sindromas 
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kažkaip vadinasi. Priešsantuokinis svaičiojimas ar panašiai. 
Ponas Froidas tikrai galėtų paaiškinti, ir galiausiai pasiro-
dytų, kad dėl visko kaltas aš. Turbūt kaltas ir dėl to, kad 
Rudis pabėgo. 

Jis nusijuokė. 
Tą akimirką Paulis suakmenėjo  – nuo pėdų. Negalėjo 

pajudinti nei kojos, nei rankos, nei plaštakos, nei akies 
voko. Jo žvilgsnis nebegalėjo atitrūkti nuo tėvo veido. Nuo 
neįprastai penkiasdešimt septynerių metų vyrui nepaaukš-
tėjusios kaktos, nuo į šautuvo vamzdžių kiaurymes panašių 
akių, nuo juodo vabalo šarvus primenančių ūsų. Ant viršaus 
užslinko Hanso paveikslas, panašiai stati kakta, iškilumai 
virš akių irgi ryškūs, tačiau dėl klampiai gilių ir minkštų 
jo akių kūdrų tie veidai atrodė vienas kitam svetimi. Tada 
ant viršaus užslinko Rudžio galva, su plaukų sklastymu per 
vidurį, divos žvilgsniu iš apačios į viršų, riestomis blakstie-
nomis, nervinga viršutine lūpa. Jis norėjo būti aktorius, tas 
noras tėvui pasirodė dar netinkamesnis nei Hanso noras 
tapti kompozitoriumi. 

Karlo Vitgenšteino namuose lankėsi menininkai. Ko-
lekcionuoti meno kūrinius ir muzikuoti aukščiausiu lygiu 
buvo savaime suprantama jau ne pirmai Vitgenšteinų kar-
tai. Tačiau tas domėjimasis menais buvo tarsi kaklaraiščio 
segtuko įsisegimas, papuošalas, ne būtinybė. Pats Karlas 
Vitgenšteinas neretai vaidindavo, kai namuose buvo ro-
doma Grilparcerio1 drama, Šekspyro ar Labišo2 komedi-
ja, plodavo, kai buvo žavimasi Gretl ar Rudžiu. Užsiimti 
menu kaip profesija, būti dailininku ar rašytoju, pianistu, 
smuikininku ar aktoriumi jam buvo prostitucijos atmaina. 

1	  Franz Grillparzer (1791–1872) – austrų poetas ir dramaturgas.

2	  Eugène Marin Labiche (1815–1888) – prancūzų dramaturgas.
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Bet tai jam netrukdė kviestis dailininkus ar rašytojus, pi-
anistus ar kompozitorius, smuikininkus ar aktorius, juos 
remti, duoti jiems užsakymų, pinigų ir instrumentų. Jiems 
to reikėjo. Juos galėjai nupirkti, ir Karlas Vitgenšteinas 
pirkdavo geriausius. 

Tėvas pasiėmė gabalėlį „Sacherio“ torto. 
– Dar nuo tavo gimtadienio, Kurtai?  – paklausė 

kramtydamas.
Kurtas sėdėjo tiesiu juosmeniu neatsilošdamas. 
– Gerai, kad Rudis ne gegužės pirmąją… kad ne gegužės 

pirmą mirė. Tada kiekvieną kartą švęsdamas, turėčiau apie jį…  
– Apie ką? – Karlo Vitgenšteino balsas nukirto Kurto 

sakinį.
Paulis vis dar nepajėgė pajudinti kurios nors kūno 

dalies. Jis tesugebėjo žvilgsniu fiksuoti kramtančio tėvo 
smakrą. Karlas Vitgenšteinas nekramtė labai stropiai. Ra-
šomasis stalas ir burna didžiausią laiko dalį turi būti tušti, 
sakydavo jis. Netgi sėdėdamas jis ritmiškai siūbavo kojas. 

– Tai buvo gegužės antrąją, – taigi, anksčiausiai lapkri-
čio antrąją, – pasigirdo iš niekur nieko. – Gretl, tau teks 
atidėti vestuves. Laikraščiai viską išskalambijo, apie tai bus 
šnekama ir Vienoje, negerai apie mus pagalvos, jei nesilai-
kysim pusės metų gedulo. – Pakilęs nuo kėdės jis atsistojo 
už žmonos, uždėjo rankas jai ant pečių, vos platesnių už 
jo plaštakas. – Mudu su jūsų mama irgi tuokėmės žiemą, 
labai šaltą. Prieš trisdešimt metų. Ledas veikia konservuo-
jančiai. – Jis vėl nusijuokė.

Atsistojusi Leopoldina Vitgenštein pakėlė akis į vyrą. 
Laikysena leido suprasti, kad ji vis dar mėgaujasi ūgių skir-
tumu. Jos kaklo oda virpčiojo, bet akys, ir šiaip visad atro-
dydavusios tarsi tuoj tuoj apsiašaros, neašarojo. 
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– Gerai, kad nėra Lukio, – pasakė ji. – Jis dėl visko taip 
susijaudina.

Šis sakinys atplėšė Paulio žvilgsnį nuo tėvo veido. 
Žvilgsnis nusileido ant tuščiavidurio statinio iš sukeltų Le-
opoldinos plaukų, dėl jo jos galva atrodė didesnė. Atrodė, 
kad kaklas vos vos ją išlaiko. Matydamas ją negalėjai ne-
suprasti, kad būtina tausoti. Taip atsargiai, kaip su mama, 
buvo elgiamasi tik su Liudvigu. Kai skambindamas forte-
pijonu tiesiog nedarė pažangos, o pradėjęs groti puldavo į 
ašaras, tėvai nepuolė mėginti su kitu mokytoju ar kitokiu 
metodu. Lukis buvo išvaduotas. 

– Kas jau čia jį sujaudintų? – išgirdo save Paulis. – Čia gi 
nieko neatsitiko, išskyrus tai, kad atidėtos Gretl vestuvės. 

Tėvas nuščiuvo. Jo klausa, kaip ir visų šeimoje, buvo 
puiki. Intonacijos niuansai neliko neišgirsti. Niekas geriau 
nelavina klausos nei griežimas smuiku, tokia buvo jo nuo-
monė. Išskyrus tėvą, siaurajame šeimos rate smuiku niekas 
daugiau negriežė. Hansas, vyriausiasis, buvo surizikavęs. 
Juo kaip smuikininku visi gėrėjosi, dėl technikos ir dėl iš-
raiškingumo. Smuikus kolekcionuojantis Karlas Vitgenš-
teinas, skolindamas septyniolikto ir aštuoniolikto amžiaus 
šedevrus iš Kremonos ar Salo bičiuliams pasaulinio garso 
muzikantams, paversdavo juos savo bendrininkais, jų kalba 
nemokėjo kalbėti nė vienas iš jo vaikų. Dauguma brolių ir 
seserų, Hansas, Rudolfas, Hermina, Helena, Gretl ir Pau-
lis, skambindami fortepijonu konkuravo su motina ir vie-
nas su kitu, Hermina pasidavė, Gretl susitaikė su paskutine 
vieta. Kurtas griežė violončele, visi sakė, kad labai gerai. O 
šeimai tai tereiškė, kad jis nedrįsta. 

– Ar tu, kaip ir tavo brolis, labiau norėtum lankyti realinę 
mokyklą Lince, negu čia gimnaziją? – Karlas Vitgenšteinas 
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paklausė taip, tarsi pabaigoje būtų parašytas šauktukas. Į 
Lincą. Kaip Liudvigas į Lincą. Per Kalėdas brolis pasakojo 
apie Lincą, o paskui taip ir paliko žąsies krūtinėlę nepa-
liestą. Aišku, kad klasės draugai plakė naujoką iš Vienos 
liežuviais, jau vien todėl, kad jis į juos kreipėsi „Jūs“. Paulis 
į tuos ūkininkų, smulkių tarnautojų, darbininkų, meistrų, 
gal netgi padienių, vaikus turbūt irgi būtų kreipęsis „Jūs“, 
o jau jei Liudvigas pradėjo, kaip jis galėtų imti tujinti? Jei 
jau Austrijoje žmogus buvo pavarde Vitgenšteinas, tai vis 
tiek visi žinojo, kad jis – iš kitos planetos. Liudvigas ke-
tino labiau bendrauti su klasės, bet ne su visos mokyklos 
vaikais. Nuo daugumos sklido prastas tvarto, pelėsių, pra-
kaito, neskalbtų drabužių arba tiesiog, blogiausia, viduti-
niškumo kvapas. 

Visi jo bendramoksliai esantys šiukšlės, skundėsi jis jau 
pirmame laiške namo praeitų metų rudenį. Jie kūrė apie 
jį pašaipius eilėraštukus, aliteracijas. „Vitgenšteinas varo 
verksmingai vimdančius vėjus vėlei Vienop.“ 

Gaunami prasti pažymiai jį, suprantantį, kad yra už ki-
tus pranašesnis, žemino. Jis tik džiaugėsi, kad dėl kirkšnies 
išvaržos buvo atleistas nuo fizinio lavinimo pamokų, per 
kurias prie visų reikėdavo nusirengti. Tačiau nesportuoti su 
visais reiškė būti dar labiau nustumtam į šoną. 

Pauliui prieš akis iškilo viskas. Laibas brolis princo 
žvilgsniu, valstiečių vaikai, stumdantys jį į purvą, už apyka-
klės jam kaišiojantys vabalus, o į kuprinę – varles. 

Ar jam Lince eitųsi kitaip nei Liudvigui? Kažin. Jis irgi 
buvo Vitgenšteinas su kaktoje įaugusiu deimantu. 

Karlo Vitgenšteino žvilgsnis nepaleido Paulio. 
Kaip būtų gerai mokėti taip išsisukti, kaip mokėjo Liud

vigas. Žinodamas, ką kiti nori išgirsti, jis tą ir sakydavo. 
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Paulis nepamirš, kaip jaunesnis brolis stovėjo prie durų 
į raudonąjį saloną – prie vienų iš tų aukštų tamsių durų, 
kurių nesinori atidaryti. „Kam sakyti tiesą, jei pravarčiau 
meluoti?“ – pasakė jis sau pačiam uždėjęs ranką ant ran-
kenos. Tada jam buvo aštuoneri ar devyneri. Paulis išgirdo 
ir prisipažino, kad girdėjo. Tarp jo ir Liudvigo tai nieko 
nepakeitė. Ir vienas, ir kitas liko ištikimi savajam metodui 
išsisukti nuo tėvo. 

– Nenoriu į Lincą. Bet jei nebus leidžiama garsiai ištarti 
Rudžio vardo – neištversiu. 

– Ak, neištversi? – Karlas Vitgenšteinas servetėle nusi-
valė barzdą, numetė servetėlę ant lėkštės ir atsistojęs suėmė 
žmonai už rankos. Jo balse buvo girdėti smaginimasis.  – 
Tuomet galėsi iškart pradėti mokytis ištverti. Naudingos 
pratybos. 

Ketvertas prie stalo atgijo tik iš salono pasigirdus, kaip ma-
mai palietus la  klavišą Karlas derina smuiką, o paskui su-
skamba pirmieji Bethoveno paskutiniosios G-dur sonatos, 
kurią pradeda vien smuikas, taktai.

Kurtas trimis pirštais prispaudęs stogą pirmyn atgal 
stumdė mersedesą. Ratai staltiesėje braižė vėžes. Jis mur-
mėjo: „Netikiu. Netikiu.“ 

Hermina sėdėjo tuščio tėvo krėslo kairėje. Priglaudė 
delną prie likusios tuščios kėdės.  

– Rudžiui taip geriau. O dėl tavo vestuvių, Gretl…  
– Aš tik norėčiau žinoti, kodėl jis taip padarė, – įsiterpė 

Gretl. 
– Tu tikrai nori žinoti? – išsprūdo Pauliui. 


