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Pirmas dalykas, j kurj pribuvéja atkreipé démes;j, kai
padéjo Maiklui K ieiti pasaulin i§ motinos js¢iy, buvo jo
kiskio lapa. Ji buvo uzsirietusi kaip sraigés padas, o kairé
$nervé atvipusi. Akimirka uZstojusi vaika nuo motinos,
ji praziodé ta mazylytj burnos pumpurg ir nudziugo pa-
maciusi, kad gomurys sveikas.

Motinai ji pasaké:

— Dziaukités, tokie vaikai nesa laimg visai Seimynai.

Bet nuo pat pradziy Anai K visiskai nepatiko ta nesu-
siciaupianti burna ir ta gyva rausva mésa, taip priesais ja
apnuoginta. Ja net nupurté pagalvojus, kas joje augo vi-
sus tuos ménesius. Vaikas negaléjo Zjsti kruties ir alkanas
réké. Ji pamégino maitinti ji i§ buteliuko, bet jis neémé
ir buteliuko, tada ji émé penéti jj Sauksteliu ir nekantriai
suirzdavo, kai vaikas uzsikosédavo, uzspringdavo, paskui
pravirkdavo.

— Vaikui augant ta lapa susiglaus, — pazadéjo jai pri-
buvéja. Bet lapa nesusiglaudé arba susiglaudé labai ma-
Zai, 0 nosis neatsitiesino.

Jiimdavosi vaikg j darbg, nesiliové émusi ir tada, kai jis
jau buvo nebe kadikis. Saugodavo nuo kity vaiky, nes jy
Sypsenos ir §nabzdesiai ja skaudino. Metai po mety, sédé-
damas ant paklotélio, Maiklas K Ziarédavo, kaip motina
blizgina svetimy Zmoniy grindis, ir mokési buti ramus.

D¢l sitos fizinés kliaudos ir léto mastymo Maikla
po trumpo bandomojo laikotarpio motina atsiémé is
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mokyklos ir atidavé ; Huis Norenius prieglauda Fore,
kur jis praleido likusig vaikystés dalj islaikomas valstybés
kity likimo nuskriausty vaiky draugijoje, mokydamasis
skaityti, rasyti, skaiciuoti, sluoti, $veisti, kloti lova, plauti
indus, pinti krepsius, medzio darby ir kasti Zemeg. Kai jam
sukako penkiolika mety, jis i$¢jo i§ Huis Norenius ir tapo
Keiptauno savivaldybés Parky ir sody padalinio 3b ly-
gio sodininku. Praslinkus trejiems metams, pasitrauké i§
Parky ir sody padalinio, kurj laika nedirbo, tik gulédavo
ant lovos ir spoksodavo j savo rankas, véliau Zaliojo tur-
gaus aikstéje gavo viesyjy iSvieciy naktinio patarnauto-
jo darbg. Vieng penktadienj, kai vély vakarg éjo is darbo
namo, pozeminéje peréjoje ji uzpuolé du vyriskiai, sumu-
§é, nusege laikrodj, atémé pinigus, batus ir paliko guléti
be samonés, su prakirsta ranka, inarintu nyksciu ir dviem
lazusiais Sonkauliais. Po to atsitikimo jis meté naktinj
darbg ir sugrjzo j Parky ir sody padalinj, kur pamazéle
émeé kilti tarnyboje ir tapo pirmojo lygio sodininku.

Dél tokio veido K neturéjo draugiy. Geriausiai jautési,
kai budavo vienas. Ir viename, ir kitame darbe vienatvés
jis turéjo sociai, nors isvietése jj slégdavo ta tviskanti ne-
oniné §viesa, atsimusanti nuo balty plyteliy ir sukurianti
erdve be Seséliy. Labiausiai jis mégo parkus su aukstomis
pusimis ir Gksmingais agapantais apzeldintais takais.
Kartais $estadieniais jis nenugirsdavo vidurdienio paba-
klo griausmo ir uzsimirses dirbdavo pats vienas kiaurg
popiete. Sekmadienio rytais miegodavo ilgai, o popieté-
mis lankydavo motina.

Kai Maiklas K buvo jau perkopes trecig desimtj, vie-
na vélyva birzelio ryta jam, grébstanciam lapus De Valo
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parke, buvo jteiktas laiskas. Jis buvo jo motinos, pasiekes
ji per trecias rankas: iSrasyta i§ ligoninés, ji prasé, kad
jis atvykty jos pasiimti. K padéjo jrankius ir nuvaziavo
autobusu } Somerseto ligoning, ten pamaté moting sé-
dincia saulékaitoje ant suolo prie jéjimo. Ji buvo tvar-
kingai apsirengusi, tik batai stovéjo $alia. Isvydusi sany
ji pravirko, prisidengusi ranka akis, kad kiti ligoniai ir
lankytojai nematyty.

Jau daug ménesiy Ang K kankino baisiai tinstancios
kojos ir rankos, véliau émé tinti ir pilvas. Nebepajégian-
Cig vaikscioti ir vos jstengiancia kvépuoti ja paguldé }
ligoning.

Penkias dienas ji iSguléjo koridoriuje tarp begalés ne-
laiméliy su durtinémis, mustinémis ir Sautinémis Zaiz-
domis, negalédama miegoti dél jy aimany, apleista slau-
giy, neturinciy laiko raminti seng moterj, kai visur aplin-
kui taip jspudingai miré jauni vyrai. Kai buvo atvezta, ja
atgaivino deguonimi, véliau gydé tinimg mazinanc¢iomis
injekcijomis bei piliulémis. Ta¢iau prireikus anties, re-
tai kada buvo kas ja paduoda. Ji neturéjo chalato. Karta,
kai pasieniu slinko } i$viete, ja sustabdé senas vyriskis
pilka pizama, jis ne$vankiai kalbéjo ir rodé savo grozy-
bes. Kano reikmés jai tapo kanciy $altiniu. Slaugiy pa-
klausta, ar iSgéré piliules, ji patvirtindavo, bet dazniausiai
tai budavo melas. Kvépuoti jau buvo kiek lengviau, bet
émeé taip niezéti kojos, jog gaudavo prispausti rankas po
savimi, kad suvaldyty nora kasytis. Trecig dieng ji émé
prasytis isleidziama namo, nors kreipési, aisku, ne } ta,
1 ka reikéjo kreiptis. O $esta dieng brauké palengvéjimo
asaras, kad palieka ta kanciy buveing.
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Registratiaroje Maiklas K paprasé invalidy vezimeé-
lio, bet jo negavo. Nesdamas motinos ranking ir batus,
prilaiké ja visus penkiasdesimt Zingsniy iki autobuso
stotelés. Ten rado ilgg eilg. Prie stulpo priklijuotas tvar-
karastis Zadéjo autobusg kas penkiolika minudiy. Jie is-
lauké valanda; Seséliai isilgéjo, véjas jau darési zvarbus.
Nebeisgalédama stovéti Ana K atsisédo prie sienos, at-
kisusi priekin kojas kaip elgeta, o Maiklas saugojo vieta
eiléje. Kai autobusas atvaziavo, laisvy viety jame nebuvo.
Maiklas jsikibo j turékly ir laiké apglébes moting, kad ji
nesvirduliuoty. Buvo jau penkios, kai jie jéjo j jos kam-
barj Jaros kysulyje.

Astuonerius metus Ana K dirbo tarnaite j pensija i$é-
jusio trikotazo fabrikanto ir jo Zmonos penkiy kambariy
bute su vaizdu j Atlanto vandenyng Jaros kySulyje. Pagal
sutarties salygas ji privaléjo ateiti devintg ryto ir isbati
iki astuoniy vakaro su trijy valandy piety pertrauka. Ji
dirbo pakaitomis penkias arba Sesias dienas per savai-
te. Gaudavo mokamas dviejy savaiciy atostogas ir turéjo
kambarélj tame paciame name. Alga buvo padori, Seimi-
ninkai nepriekabus, darbg gauti buvo sunku, tad Ana K
nesiskundé. Bet prie$ metus jai pradéjo svaigti galva, o
pasilenkus suspausdavo krating. Paskui jsimeté vanden-
ligé. Bermanai vis dar laiké ja valgiui gaminti, trecdaliu
sumazing alga, o namy ruosai nusisamdé jaunesn¢ mote-
ri. Kambarélis, kuriame ji gyveno, priklausé Bermanams
ir jie leido jai pasilikti. Vandenligé kankino vis labiau.
Prie$ patekdama } ligoning ji nieko nebegaléjo dirbti ir
kelias savaites nesikélé i§ patalo. Gyveno apnikta baimés,
kad Bermany labdara baigsis.
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Jos kambarélis po ,Zydrosios pakrantés“ rezidencijos
laiptais i§ pradziy buvo skirtas laikyti oro kondicionavi-
mo jtaisams, kurie taip ir nebuvo jrengti. Ant dury kabo-
jo lentelé su kaukole ir sukryZiuotais raudonais kaulais,
su uzrasu apacioje PAVOJUS — GEVAAR - INGOZL
Kambarélyje nebuvo nei elektros, nei ventiliacijos, oras
visada budavo suplékes. Maiklas atidaré motinai duris,
uzdegé zvake ir i$éjo laukan, kol ji ruo$ési gulti j lova. Ta
pirmajj vakara po sugrjzimo ir visus kitos savaites vaka-
rus jis praleido pas ja: pasildydavo ant Zibalinés viryklés
sriubg, daré viska, kaip mokédamas, kad jai buty patogu,
atlikdavo visus batinus darbus ir guosdavo glostydamas
jai rankas, kai ji imdavo lieti asaras. Vieng vakarg auto-
busai i$ Jaros kysulio nevaziavo i§vis, ir jam teko miegoti
ant demblio jos kambaryje uzsiklojus paltu. Jis nubudo
nakties vidury susales j kaula. Nebejstengdamas uzmig-
ti ir negalédamas iseiti dél komendanto valandos, sédé-
jo ant kédés virpédamas iki ausros, o motina dejavo ir
knarké.

Maiklas nemégo to fizinio artumo, kurj ilgais vakarais
jiedu abu buvo priversti kesti mazyc¢iame jos kambarélyje.
Ji trikdé istinusiy motinos kojy vaizdas, ir jis nusukda-
vo akis, kai jam reikédavo padéti jai islipt i§ lovos. Visos
jos slaunys ir rankos buvo nudraskytos (kurj laikg ji netgi
uzsimaudavo nakdiai pirStines). Bet jis nevengé né vieno
i ty dalyky, kuriuos atlikti laiké savo pareiga. Klausimas,
neduodaves jam ramybés pries daugel; mety pasislépus
uz dviraciy pasiarés Huis Norenius prieglaudoje, o ba-
tent: kam jis buvo paleistas } pasaulj, gavo atsakyma. Jis
buvo paleistas } pasaulj, kad rapintysi savo motina.
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v‘ nusprendzia, kad buvo paleistas | pasaulj tam, kad
slaugyty sunkiai sergancig moting, ir ryztasi nuvezti ja per
karo niokojamg $alj j gimtine kaime. Pakeliui motina mirsta ir :
Maiklas lieka vienisas klajoti po karo zona. Jis siekia tik vieno — kad e, -
Zzmonés jam duoty ramybe, kad neversty jo savo tarnu ir jy kurti 7
istatymai nekalinty stovyklose, bet leisty auginti soda... Paprasto vyro
kelioné tolyn nuo skurdo ir badmiriavimo neteikia vilties, kad jos gale bus
pasiekta busena, kai gali gyventi i$ to, ka duoda Zemé. Ji tik atskleidzia
Zmogaus buties silpnuma.
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Taupus Nobelio premijos laureato J. M. Coetzee sakinys pasako
nepaprastai daug. Autoriy skaudina pilietiniy kary varginamos
Afrikos realybé, rasiné nelygybé ir ribota individo laisvé biti

savimi.

Violetos Tauragienés vertimas subtiliai ir kurybiskai
perteikia originalo tekstg.

— 1983-iaisiais romanas pelné
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