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,Sarlotés* pensionas

esiprieSinau savo ankstyvojo gyvenimo viety kaitai. Nieka-

da neapgailestavau vaikystéje patyres tokiy stipriy ir pries-
taringy jspudziy. Kiekviena nauja vieta, kad ir kokia nejprasta is
pradziy, galiausiai, badavo, patraukia savo pusén kuo nors ypa-
tingu, kas islieka, o paskui neaprépiamai issikeroja.

Vienintelis pokytis, iSvykimas i§ Ciuricho, sukélé niekada
neatlégusj kartélj. Buvau SeSiolikos mety, jauciausi taip prisiri-
$¢s prie zmoniy, ir viety, prie mokyklos, salies, literattiros, net
kalbos, kurig iSmokau nepaisant atkaklaus mamos priesinimosi,
kad jau nieko nenoréjau palikti. Pagyvenes Ciuriche vos penke-
rius metus ir dar tokio jauno amziaus jauciausi taip, tarsi nuo
siol jau nereikéty kraustytis niekur kitur, tarsi turééiau praleisti
¢ia visg gyvenima, kuping augancios dvasinés gerovés.

Trukis buvo prievartinis, visi argumentai, kuriais méginau
gristi troskima pasilikti, sulauké pajuokos. Po triuskinanéio po-
kalbio, nulémusio mano likima, pasijutau juokingas silpnadvasis,
bailys, per knygas nematantis gyvenimo, pasiputélis, prikimstas
nevykusio, niekam tikusio Zinojimo, ribotas ir patenkintas savi-
mi, dar nepatyres jokiy iSbandymu, o jau parazitas, pensininkas,
karsincius.

Atsidares naujoje aplinkoje, kurios pasirinkimo aplinkybés
man buvo neaiskios, | tokig nuozmia permaing reagavau dvejo-
pai: viena vertus, jauciau tévynés ilgesj, nataralia zmoniu, kuriy
salyje gyvenau, liga; stipriausiai jj patirdamas jauciausi priklausas
prie ju. Antra vertus, kritiSkai Zitréjau j naujaja aplinka. Praéjo
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laikai, kai visa, kas nepaZjstama, nevarzomai sruvo j mane. Sten-
giausi uzsisklesti nuo to, kas man primesta prievarta. Vis délto
gintis visiskai be atodairos nejstengiau, nuo mazens buvau perne-
lyg pagaulus, tad prasidéjo patikros ir satyrinio perdéjimo laiko-
tarpis. Visa, kas buvo kitaip, nei man zinoma, be saiko isdidéda-
vo ir atrodé juokinga. Juolab iSsyk susidariau su daugybe dalyky.

Mes persikéléme | Frankfurta, padétis tebebuvo neaiski, ne-
zinojome, kiek laiko ¢ia liksime, tada apsistojome pensione. Gy-
venome dviejuose kambariuose, gana ankstai, kur kas aréiau kity
zmoniy nei kada nors anksciau; nors jautémeés esa Seima, valge-
me apadioje prie ilgo pensiono stalo kartu su kitais. ,Sarlotés
pensione susipazinome su visokiausiais Zzmonémis, kasdien juos
maciau per pietus, jie tik retsykiais keitési. Vieni isbuvo Siame
pensione iStisus dvejus metus, kuriuos galiausiai ¢ia praleidau,
kiti — tik vienus ar net tik pusmetj; labai skirtingi, jie visi jsirézé
i atmintj, bet kad suprasciau, apie ka jie kalba, turéjau bati labai
atidus. Jauniausi buvo mano broliai, anuomet vienuolikos ir try-
likos metuy, o i$syk po ju pagal amziy buvau as, septyniolikmetis.

Sveciai ne visada pasirodydavo apacioje. Panelé Ram, liekna,
jauna, ypac $viesiy plauky manekené, madinga pensiono gro-
zybé, budavo, ateina valgyti tik retsykiais. Tausoja figira, tad
valgo mazai, tuo daugiau susilaukia kalby. Néra vyro, kuris ne-
zvelgty jai jkandin, aistringai jos netroksty; Zinodami, kad pas
ja | pensiong uzsuka ne tik nuolatinis draugas, vyrisky drabuziy
parduotuvés savininkas, bet ir kiti vyrai, daugelis puoseléja vilciy
ir su malonumu jg apziarinéja tikédamiesi kazko, kas jiems tei-
sétai priklauso ir vieng dieng irgi atiteks. Moterys ja apkalbinéja.
Vyrai tarsteli gera zodj, ypa¢ budami vieni, kartais surizikuoja ir
zmony akivaizdoje, pagiria jos elegantiska figra, ji tokia auksta
ir liekna, kad akimis ja kopdamas ir slysdamas niekur nerandi
atramos.
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Galustaléje sédi ponia Kupfer, juodbruve, rapesciy issekin-
ta karo nasle, laikanti pensiong, kad pramisty su sinumi, labai
tvarkinga ir stropi, nickada nepamirstanti $io meto sunkumu, is-
reiskiamy skaiciais, dazniausiai kartojanti: LSito negaliu sau leis-
ti“. Sanus Oskaras, kresnas zemakaktis tankiy antakiy jaunuolis,
sédi jai i§ desinés. Poniai Kupfer i$ kairés sédi ponas Rebhanas,
senyvas astmatikas, itin draugiskas banko jgaliotinis, paniaran-
tis ir jnirstantis tik kalbai pasisukus apie karo baigtj. Nors zydas,
bet itin smarkus Vokietijos patriotas, ir vos kas nors tada i$drjsta
jam papriestarauti, bemat kontrastu jo ramiam buadui i$sprista
»peilis | nugara®. Jis susijaudina taip, kad jj istinka astmos prie-
puolis, ir panelé Rebhin, sesuo, gyvenanti pensione drauge su
juo, turi jj ivesti. Visi Zino $ig jo ypatybg ir tai, kaip smarkiai ji
kamuoja astma, todél apskritai vengia pasukti pokalbj sia skau-
dzia linkme, taigi priepuolis pasitaiko labai retai.

Tiesos | akis nevengia rézti tik ponas Sutas, kurio suzeidi-
mas né kiek ne lengvesnis uz pono Rebhiino astma, jis paeina
tik su ramentais, kamuojamas stipriy skausmy ir labai isblyskes,
mat nuo skausmo vartoja morfijy. Ponas Sutas nekendia karo,
apgailestauja nepakrates kojy iki sunkaus suzeidimo, tvirtina
kara numatgs, visada laikgs imperatoriy pavojingu visuomenei,
skelbiasi, jog yra nepriklausomas ir nedvejodamas baty balsaves
reichstage pries kreditg karui. I$ tikrujy labai neapdairu juodu,
pona Rebhiing ir pona Suta, susodinti taip arti vienas kito, juos
skiria tik senyva panelé Rebhan. Kilus grésmei ji pasisuka kai-
rén | kaimyna, atkisa saldzias senmergés lupas, prideda prie jy
smiliy ir pazvelgia j pona Suta ilgu maldaujamu Zvilgsniu, desi-
nés rankos smiliumi, nukreiptu jkypai Zemyn, rodydama j brolj.
Nuolat piktas ponas Sutas supranta ir bemaz visada susilaiko,
dazniausiai nutyla vidury sakinio, $iaip ar taip, kalba taip ty-
liai, kad reikia atidziai klausytis, kad ka nors suprastum. Taip
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panelé Rebhiin, visada budriai jo klausanti, gelbsti situacija. Po-
nas Rebhiinas net nespéja nieko pastebéti, pats jis, taikiausias ir
svelniausias i$ visy Zmoniy, nickada nepradeda. Tik jei kas nors
prabyla apie karo baigtj ir pritaria ja lydéjusiam maistui, jis pri-
simena ,,peilj j nugarg® ir aklai puola j kova.

Vis délto buty klaida manyti, kad panasus dalykai prie $io
stalo vyksta visuomet. Prisimenu §j vienintelj karinj konflikta,
gal net bciau pamirsgs, jei po mety jis nebaty jsiplieskes taip,
kad nuo stalo tekdavo nuvesti abu priesininkus: ponas Rebha-
nas, budavo, iseina kaip visada jsikibes j paranke seseriai, daug
sunkiau sekasi ponui Sutui su ramentais, jam padeda panelé
Kiundig, rnokytoja, jau seniai gyvenanti pensione; susidrauga—
vusi su ponu Sutu, ji paskui ir i$tekéjo uz jo, kad sukurty jam
savq namy ukj ir geriau jj slaugyty.

Panelé¢ Kiundig buvo viena i§ dviejy pensiono mokytojy. An-
troji, raupléto veido panelé Buncel, visada kalbéjo kiek verks-
mingu balsu, tarsi skysdamasi dél savo bjaurumo. Abi nejau-
nos, bene keturiasdesimtmetés, pensione atstovavo Svietimui.
Jos, uolios ,,Frankfurter Zeitung” skaitytojos, Zinojo, kas dabar
svarbu ir apie ka kalbama, jautei, kad tyko pokalbiy partneriy,
darandiy bent Siokig tokia pazanga. Vis délto anaiptol nebuvo
netaktiskos, jeigu né vienas ponas nenoréjo pasisakyti apie Unru,
Bindinga, Spengleri ar Majer-Greéfés ,Vincenta'". Zinojo, kiek
skolingos pensiono savininkei, ir laikési tyliai. Verksmingame
panelés Buncel balse ir $iaip niekada negirdéjai pasaipos, o daug
zvalesné panelé Kiundig, gyvai puolanti prie vyry ir $vietimo
temu, paprastai laukdavo, kol Siedu dalykai susieis, nes vyra, su
kuriuo ji negaléty kalbéti, Siaip ar taip, dominty tik manekené,
panelé Ram. Batybeé, kurios nejmanoma apsviesti vienu ar kitu
klausimu, jai nerapéjo, kaip tik dél to ji, patraukli moteris, ki-
taip nei kolegé, dar nebuvo iStekéjusi (taip ji prisipazino mamai
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prie keturiy akiy). Vyro, niekada neskaitancio knygu, ji nelaikée
vyru, jau geriau tokiu atveju bati laisvai ir neuzsikrauti namy
tkio. Vaiky irgi netrosko, daugybe ju ir taip kasdien matanti.
Vaiksciojo | teatra, koncertus ir kalbéjo apie tai, bet visada laikési
»Frankfurter Zeitung” pozitrio. Net keista, sakydavo, kad kriti-
kai visada yra jos nuomongés.

Mama, nuo Arozos laiky nutuokianti apie vokiskaja $vieti-
mo atmainag, kuri jai, kitaip nei estetinis Vienos dekadansas, Siek
tick patiko, simpatizavo panelei Kiundig, ja pasitikéjo ir nesi-
piktino, pastebéjusi jos susidoméjima ponu Sutu. Tiesa, jis buvo
pernelyg niaurus, kad leistysi j pokalbius apie meng ar literatiira;
iSgirdes apie Bindinga, kurj panelé Kiundig vertino ne maziau
nei Unru, — laikrastyje jiedu buvo daznai publikuojami, — jis,
budavo, tik kazka neaiskiai sumurma, o pasigirdus anuomet ne-
iSvengiamai Spenglerio pavardei paaiskina: ,Fronte jis nebuvo.
Apie tai nieko negirdéti, o ponas Rebhainas mesteli: , Manyciau,
filosofui tai nesvarbu.”

Lstorijos filosofui gal vis délto svarbu®, — papriestarauja pa-
nelé Kiundig, taigi uZzstoja pona gutq, nepaisydama pagarbos
Spengleriui stygiaus. Ta¢iau $iuo klausimu tarp abieju pony nie-
kada nekyla né maziausio konflikto, savaip sutaikanti jau ta ap-
linkybé, kad ponas Sutas #kisi i§ ko nors tarnybos fronte, o po-
nas Rebhiinas pasiruoses nekreipti j tai démesio, atrodo, tarsi jie
bty susikeite nuomonémis. Vis délto pats klausimas, ar Spen-
gleris buvo fronte, liko nei$sprestas, iki $iol to nezinau. Panelé
Kiundig akivaizdZiai uZjauté pona Suta. Gana ilgai ji maskavo
gailestj familiariomis pastabomis, kaip antai ,,masy karo berniu-
kas®, ,ir su tuo susidorojo®. Jis neissidavé, patinka jam tai ar ne,
elgési su ja taip neutraliai, tarsi ji niekada nebaty iStarusi jam
né zodzio; $iaip ar taip, jeidamas | valgomajj galvos linkteléjimu
sveikinosi su ja, o j panel¢ Rebhiin sau i$ desinés niekada nesiteiké
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né zvilgteléti. Karta, kai mes visi trys ne iSsyk pasirodéme prie
stalo, nes uztrukome mokykloje, jis paklausé mamos: ,Kur jasy,
patranky mésa?“, ji paskui jnirSusi papasakojo mums. Ji piktai
atrézé: ,Niekada! Niekada!, o jis pasisaipé: ,Karui ne!*

Vis délto ponas Sutas gerbé mama, atkakliai nusiteikusia
pries kara, nors niekada i$ arti jo nepatyrusia, ir provokuojan-
iomis pastabomis veikiau pabrézé jos jsitikinimus. Buvo tarp
pensiono svediy ir visai kitokios rasies Zmoniy, ju ponas Sutas,
budavo, apskritai nepastebi. Jam i$ kairés sédi jauni sutuokti-
niai Bembergai, vyras — birzos makleris, turintis puikia nuovo-
ka apie materialing nauda, net panelei Ram negailintis pagyry
uz uoluma, tai yra gebéjima manevruoti tarp daugelio gerbéjy.
»Pra$matniausia jauna dama Frankfurte®, — kartoja jis, vienas is
nedaugelio, nusiziaréjusiy net ne ja pacia, jam labiau imponuoja
jos ,uoslé pinigams* ir skeptiska reakcija | komplimentus. ,Sitai
galvos nesusuksi. Pirma ji nori suzinoti, ko ¢ia galima tikétis.”

Jo Zmona, visa sudéta i$ madingy atributy, tarp kuriy berniu-
kiska Sukuosena dar natiiraliausia, kitaip tuscia nei panelé Ram,
buvo kilusi i§ geros burzuazinés Seimos, bet nerézé akies. Zinoma,
pastebéjai, kad perkasi ka uzsimaniusi, vis délto ne viska kabino
ant saves; ji vaiksciojo po meno parodas, paveiksluose ja domino
motery drabuziai, ji prisipazino jaudianti silpnyb¢ Lukui Krana-
chui, aiskino tai ,nejtikétinu“ jo modernumu, tiesa, Zodis ,ais-
kinti“ jos negausiems jaustukams baty pernelyg platus. Ponas ir
ponia Bembergai susipazino Sokdami $imj. Jis gana isdidziai pri-
sipazino, kad vos prie§ valanda dar buve visai nepazjstami, jiedu
iSsyk suprato, kad ¢ia galima kazko tikeétis, i$ jos net daugiau nei
i$ jo, bet ir jis jau buvo daug Zadantis jaunas birzos makleris. Jam
ji atrodziusi ,elegantiska®, jis pakvietgs ja Sokti ir bemat pavadi-
ngs ,,Peti®. ,Jas man primenate Peti, — pasaké, — vieng amerikiete.”
Ji panoro suzinoti, ar tai jo pirmoji meilé. ,Kaip paziarési, — at-
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sake jis. Ji viskq suprato, jai labai patiko, kad pirmoji jo moteris
buvo amerikieté, ir ji pasiliko varda Peti. Jis vadino jg taip visy
pensiono sveciy akivaizdoje, o kai, budavo, ji nenusileidzia pietu,
paaiskina: ,Peti $iandien nesijaucia alkana. Jai rapi jos linijos.”

Ir $ia nekivirkénia pora badiau pamirses, jei ponas Sutas ne-
baty sugebéjes elgtis taip, tarsi jos apskritai nebuity pasaulyje.
Jam artinantis su ramentais, jiedu, badavo, tarsi iSgaruoja. Ju
pasisveikinimo jis negirdi, veidy nemato, ir ponia Kupfer, pa-
kentusi jj pensione tik dél kare Zuvusio vyro atminimo, jo aki-
vaizdoje né karto nedrjso iStarti ,ponas Bembergas“ ar ,,ponia
Bemberg®. Si pono Suto demonstruojama, bet toliau neplintantj
boikota abu Bembergai priémé nemurmédami. Jiems teliko kaz-
kas panasaus j gailestj luosiui, visais atzvilgiais vargetai, nors ir
silpnas, $is jausmas puikiai atsvéré jo panieks.

Aplink galustalj kontrastai nebuvo tokie ryskas. Ten sédé-
jo rajono virsininkas ponas Simelis, buves karininkas, sveikata
trykstantis raudonskruostis i$puoselétais usais, nei suirzes, nei
nepatenkintas. Jo veide nieckada nenykstanti Sypsena buvo tarsi
savoti$ka sielos bisena, ir ramino suvokimas, kad esama sielu,
kurios visada islieka tokios pacios. Net pras¢iausiu oru Sypsena
nesikeité, kiek stebino tik tai, jog Sis pasitenkinimas toks vie-
nuzis, jog jam nereikia jokiy priedu, kad islikty. Atrasti prieda
nebaty buve sunku, mat netoliese sédéjo panelé Parandovski,
pardavéja, grazi, iSdidi moteris graiky skulptaros galva, kurios
niekada nei$musé is véziy panelés Kiundig nuorodos j , Frank-
furter Zeitung® ir kuri, budavo, lyg lietaus lasus nusipurto pa-
nelei Ram skirtas pono Bembergo pagyras. ,AS taip negalé-
¢iau®, — sako purtydama galva. Pridurti nieko nepriduria, bet ir
taip aiSku, ko ji negaléty. Panelé Parandovski klausosi atidziai,
nors bemaz nekalba, nesudrumsciama ramybé jai labai tinka.
Ponas Simelis sédi priesais ja jkypai, atrodo, tarsi jo Gsai baty
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susukuoti kaip tik dél jos, jiedu lyg sutverti vienas kitam. Tacdiau
jis niekada neiStaria jai né zodzio, jiedu niekada neateina ir ne-
iSeina drauge, tarsi buty tiksliai aptare¢ savo atskiruma. Panelé
Parandovski nei laukia, kol jis pakils nuo stalo, nei vengia ateiti
valgyti daug anksciau uz jj. Nors juos sieja vienas bendras daly-
kas — tylé¢jimas, bet ponas Simelis nieko negalvodamas visada
Sypsosi, o panelé Parandovski aukstai iskelta galva tokia rimta,
tarsi nuolat ka nors galvoty.

Visiems buvo aisku, kad ¢ia galima kazko tikétis, bet galin-
gas judviejy pasipriesinimas suzlugdé netoliese sédincios panelés
Kiundig méginimus suzinoti, kas tai galéty bati. Kartg panelé
Buncel tiek uzsimirso, kad i$taré , kariatidé“ panelei Parandovski
uz nugaros, o panelé Kiundig pasveikino pona Simelj zodZiais:
,Stai miisy kavalerija.“ Ta¢iau ponia Kupfer bemat ja jspéjo, kad
asmeniniy, pastaby prie pensiono stalo nederéty sau leisti, o pa-
nelé Kiundig pasinaudojo tuo jspéjimu ir tiesiai paklausé, ar po-
nui Simeliui nemalonu, kai jis pavadinamas ,kavalerija“. ,Man
tai garbé, — nusisypsojo jis, — buvau kavaleristas.“ — , Ir toks liks
iki gyvenimo pabaigos®, — pasaipiai pridaré ponas Sutas, taip
reaguojantis | kiekvieng panelés Kiundig nukrypima j $alj iki
jiems susitariant, kad vienas kitam patinka.

Tik daugmaz po pusmecio pensione pasirodé pranasus pro-
tas, ponas Karolis. Jis sugebéjo né vieno neprisileisti per arti ir
buvo labai apsiskaites. Panel¢ Kiundig Zavéjo jo ironiskos pasta-
bos, rupestingai cukruotos apsiskaitymo cukatos. Ji, buadavo, ne
visada atspéja, i$ kur yra jo pasakyta frazé, ir tiek nusizemina,
kad ima maldauti: ,,Prasau, prasau, is kur $itg i$traukéte? Prasau
pasakyti, antraip ir vél Signakt neuzmigsiu.“ — ,I$ kur, i$ kur, —
vietoj pono Karolio atrézia ponas Sutas, — i§ Biuchmano, kaip ir
visos jo $nekos.“ Vis délto tikra géda ponui Sutui Sitaip prasauti
pro salj, nes, kad ir kq sakyty ponas Karolis, Biuchmano rinki-
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nyje to niekada nerasi. ,Mieliau iSger¢iau nuody, nei paimdiau |
rankas Biuchmana, — atrézia ponas Karolis, — niekada necituo-
ju, ko i$ tikrujy neperskaiciau.“ Pensione vyravo nuomoné, kad
tai tiesa. A$ vienintelis tuo abejojau, mat ponas Karolis visiskai
nekreipé démesio | mus, net mama, i$silavinimu tikrai galinti
rungtis su juo, jam nepatiko, mat trys jos berniukai uzémeé su-
augusiujy vieta prie pensiono stalo, dél juy jam reikéjo atsizadéti
samojingiausiy pastaby. Anuomet skaiciau graiky tragikus, kar-
ta jis pacitavo ,,Oidipa’, kurio pastatyma buvo matgs Darmstate.
Pratgsiau citata, jis apsimeté neiSgirdes, o kai a$ atkakliai pa-
kartojau, zaibiskai atsigr¢zé | mane ir $aiziai paklausé: ,Ar $ian-
dien mokykloje iSgirdote? Prie stalo apskritai itin retai kg nors
pasakydavau, jo pastaba, kuria jis noréjo uzc¢iaupti man burng
kartg visiems laikams, buvo neteisinga, tokia ji atrodé ir visai
uzstalei. Ta¢iau visi baiminosi jo ironijos, niekas nemurméjo ir
a$ sugédintas nutilau.

Ponas Karolis ne tik daug ka zinojo mintinai, jis, budavo,
samojingai iSkraipo Siek tiek istisas frazes, o paskui laukia, ar
kas nors supras, kg cia iskrété. Panelé Kiundig, stropi teatro
lankytoja, dazniausiai jj suseka. Sqmojo jam netriksta, su di-
dziausia iSmone jis iSkraipo ypac¢ rimtus dalykus. Panelé Rebhan,
jautriausia i$ visu, kartais i§rézia, kad jam néra nieko $vento, o
jis jzuliai atsikerta: ,Tik jau ne Fojerbachas.“ Visi Zinojo, kad,
neskaitant astmatiko brolio, panelé Rebhin gyvena tik dél Fo-
jerbacho ir apie ,Ifigenija*, Zinoma, Fojerbacho, daznai sako:
»Mielai buciau ja.“ Ponas Karolis, pietietiskos i$vaizdos, apie tris-
desimt penkeriy metu, i§ damy veikiausiai girdéjes, kad jo kakta
kaip Trockio, negailéjo nieko, net saves. Kartg jis istaré: ,,Geriau
jau baciau Ratenau®; prie§ tris dienas Ratenau buvo nuzudytas,
ir tada vienintelj karta pamaciau Karolj sutrikusj, jis pazvelge i
mane, moksleivj, su agaromis akyse ir pasake: , Artéja pabaiga!®
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Vienintelis, kurio $i mirtis nesukrété, buvo ponas Rebhtinas,
gerasirdis, imperatoriumi kliedintis vyras. Senajj Ratenau jis ver-
tino kur kas labiau nei jaunajj, pastarajam neatleido, kad stojo
tarnauti respublikai. Vis délto pripazino, kad anksciau, per kara,
Valteris Siek tick nusipelné Vokietijai, kai i dar turéjo isdidu-
mo, dar buvo imperija. Ponas Sutas tazmingai i$rézé: ,Jie visus
nuzudys, visus!“ Ponas Bembergas pirma karta gyvenime pami-
néjo darbininkija: ,Darbininkija to neleis! Ponas Karolis taré:
»Reikia isvykti!“ Panelé Ram, nepakencianti nuzudymu, nes po
ju daznai uzverda kokia kosé, paklausé: ,Ar mane pasiimsite?;
ponas Karolis $ito nepamirso, nuo tos dienos prarado bet kokias
dvasines aspiracijas, visiskai atvirai rézé sparng ir, motery ap-
maudui, buvo pastebétas jeinantis j jos kambarj, kurj paliko tik
desimta valanda.



