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„Šarlotės“ pensionas

Nesipriešinau savo ankstyvojo gyvenimo vietų kaitai. Nieka-
da neapgailestavau vaikystėje patyręs tokių stiprių ir prieš-

taringų įspūdžių. Kiekviena nauja vieta, kad ir kokia neįprasta iš 
pradžių, galiausiai, būdavo, patraukia savo pusėn kuo nors ypa-
tingu, kas išlieka, o paskui neaprėpiamai išsikeroja.

Vienintelis pokytis, išvykimas iš Ciuricho, sukėlė niekada 
neatlėgusį kartėlį. Buvau šešiolikos metų, jaučiausi taip prisiri-
šęs prie žmonių ir vietų, prie mokyklos, šalies, literatūros, net 
kalbos, kurią išmokau nepaisant atkaklaus mamos priešinimosi, 
kad jau nieko nenorėjau palikti. Pagyvenęs Ciuriche vos penke-
rius metus ir dar tokio jauno amžiaus jaučiausi taip, tarsi nuo 
šiol jau nereikėtų kraustytis niekur kitur, tarsi turėčiau praleisti 
čia visą gyvenimą, kupiną augančios dvasinės gerovės.

Trūkis buvo prievartinis, visi argumentai, kuriais mėginau 
grįsti troškimą pasilikti, sulaukė pajuokos. Po triuškinančio po-
kalbio, nulėmusio mano likimą, pasijutau juokingas silpnadvasis, 
bailys, per knygas nematantis gyvenimo, pasipūtėlis, prikimštas 
nevykusio, niekam tikusio žinojimo, ribotas ir patenkintas savi-
mi, dar nepatyręs jokių išbandymų, o jau parazitas, pensininkas, 
karšinčius.

Atsidūręs naujoje aplinkoje, kurios pasirinkimo aplinkybės 
man buvo neaiškios, į tokią nuožmią permainą reagavau dvejo-
pai: viena vertus, jaučiau tėvynės ilgesį, natūralią žmonių, kurių 
šalyje gyvenau, ligą; stipriausiai jį patirdamas jaučiausi priklausąs 
prie jų. Antra vertus, kritiškai žiūrėjau į naująją aplinką. Praėjo 
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laikai, kai visa, kas nepažįstama, nevaržomai sruvo į mane. Sten-
giausi užsisklęsti nuo to, kas man primesta prievarta. Vis dėlto 
gintis visiškai be atodairos neįstengiau, nuo mažens buvau perne-
lyg pagaulus, tad prasidėjo patikros ir satyrinio perdėjimo laiko-
tarpis. Visa, kas buvo kitaip, nei man žinoma, be saiko išdidėda-
vo ir atrodė juokinga. Juolab išsyk susidūriau su daugybe dalykų.

Mes persikėlėme į Frankfurtą, padėtis tebebuvo neaiški, ne-
žinojome, kiek laiko čia liksime, tada apsistojome pensione. Gy-
venome dviejuose kambariuose, gana ankštai, kur kas arčiau kitų 
žmonių nei kada nors anksčiau; nors jautėmės esą šeima, valgė-
me apačioje prie ilgo pensiono stalo kartu su kitais. „Šarlotės“ 
pensione susipažinome su visokiausiais žmonėmis, kasdien juos 
mačiau per pietus, jie tik retsykiais keitėsi. Vieni išbuvo šiame 
pensione ištisus dvejus metus, kuriuos galiausiai čia praleidau, 
kiti – tik vienus ar net tik pusmetį; labai skirtingi, jie visi įsirėžė 
į atmintį, bet kad suprasčiau, apie ką jie kalba, turėjau būti labai 
atidus. Jauniausi buvo mano broliai, anuomet vienuolikos ir try-
likos metų, o išsyk po jų pagal amžių buvau aš, septyniolikmetis.

Svečiai ne visada pasirodydavo apačioje. Panelė Ram, liekna, 
jauna, ypač šviesių plaukų manekenė, madinga pensiono gro-
žybė, būdavo, ateina valgyti tik retsykiais. Tausoja figūrą, tad 
valgo mažai, tuo daugiau susilaukia kalbų. Nėra vyro, kuris ne-
žvelgtų jai įkandin, aistringai jos netrokštų; žinodami, kad pas 
ją į pensioną užsuka ne tik nuolatinis draugas, vyriškų drabužių 
parduotuvės savininkas, bet ir kiti vyrai, daugelis puoselėja vilčių 
ir su malonumu ją apžiūrinėja tikėdamiesi kažko, kas jiems tei-
sėtai priklauso ir vieną dieną irgi atiteks. Moterys ją apkalbinėja. 
Vyrai tarsteli gerą žodį, ypač būdami vieni, kartais surizikuoja ir 
žmonų akivaizdoje, pagiria jos elegantišką figūrą, ji tokia aukšta 
ir liekna, kad akimis ja kopdamas ir slysdamas niekur nerandi 
atramos.
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Galustalėje sėdi ponia Kupfer, juodbruvė, rūpesčių išsekin-
ta karo našlė, laikanti pensioną, kad pramistų su sūnumi, labai 
tvarkinga ir stropi, niekada nepamirštanti šio meto sunkumų, iš-
reiškiamų skaičiais, dažniausiai kartojanti: „Šito negaliu sau leis-
ti“. Sūnus Oskaras, kresnas žemakaktis tankių antakių jaunuolis, 
sėdi jai iš dešinės. Poniai Kupfer iš kairės sėdi ponas Rebhūnas, 
senyvas astmatikas, itin draugiškas banko įgaliotinis, paniūran-
tis ir įnirštantis tik kalbai pasisukus apie karo baigtį. Nors žydas, 
bet itin smarkus Vokietijos patriotas, ir vos kas nors tada išdrįsta 
jam paprieštarauti, bemat kontrastu jo ramiam būdui išsprūsta 

„peilis į nugarą“. Jis susijaudina taip, kad jį ištinka astmos prie-
puolis, ir panelė Rebhūn, sesuo, gyvenanti pensione drauge su 
juo, turi jį išvesti. Visi žino šią jo ypatybę ir tai, kaip smarkiai jį 
kamuoja astma, todėl apskritai vengia pasukti pokalbį šia skau-
džia linkme, taigi priepuolis pasitaiko labai retai.

Tiesos į akis nevengia rėžti tik ponas Šutas, kurio sužeidi-
mas nė kiek ne lengvesnis už pono Rebhūno astmą, jis paeina 
tik su ramentais, kamuojamas stiprių skausmų ir labai išblyškęs, 
mat nuo skausmo vartoja morfijų. Ponas Šutas nekenčia karo, 
apgailestauja nepakratęs kojų iki sunkaus sužeidimo, tvirtina 
karą numatęs, visada laikęs imperatorių pavojingu visuomenei, 
skelbiasi, jog yra nepriklausomas ir nedvejodamas būtų balsavęs 
reichstage prieš kreditą karui. Iš tikrųjų labai neapdairu juodu, 
poną Rebhūną ir poną Šutą, susodinti taip arti vienas kito, juos 
skiria tik senyva panelė Rebhūn. Kilus grėsmei ji pasisuka kai-
rėn į kaimyną, atkiša saldžias senmergės lūpas, prideda prie jų 
smilių ir pažvelgia į poną Šutą ilgu maldaujamu žvilgsniu, deši-
nės rankos smiliumi, nukreiptu įkypai žemyn, rodydama į brolį. 
Nuolat piktas ponas Šutas supranta ir bemaž visada susilaiko, 
dažniausiai nutyla vidury sakinio, šiaip ar taip, kalba taip ty-
liai, kad reikia atidžiai klausytis, kad ką nors suprastum. Taip 
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panelė Rebhūn, visada budriai jo klausanti, gelbsti situaciją. Po-
nas Rebhūnas net nespėja nieko pastebėti, pats jis, taikiausias ir 
švelniausias iš visų žmonių, niekada nepradeda. Tik jei kas nors 
prabyla apie karo baigtį ir pritaria ją lydėjusiam maištui, jis pri-
simena „peilį į nugarą“ ir aklai puola į kovą.

Vis dėlto būtų klaida manyti, kad panašūs dalykai prie šio 
stalo vyksta visuomet. Prisimenu šį vienintelį karinį konfliktą, 
gal net būčiau pamiršęs, jei po metų jis nebūtų įsiplieskęs taip, 
kad nuo stalo tekdavo nuvesti abu priešininkus: ponas Rebhū-
nas, būdavo, išeina kaip visada įsikibęs į parankę seseriai, daug 
sunkiau sekasi ponui Šutui su ramentais, jam padeda panelė 
Kiundig, mokytoja, jau seniai gyvenanti pensione; susidrauga-
vusi su ponu Šutu, ji paskui ir ištekėjo už jo, kad sukurtų jam 
savą namų ūkį ir geriau jį slaugytų.

Panelė Kiundig buvo viena iš dviejų pensiono mokytojų. An-
troji, rauplėto veido panelė Buncel, visada kalbėjo kiek verks-
mingu balsu, tarsi skųsdamasi dėl savo bjaurumo. Abi nejau-
nos, bene keturiasdešimtmetės, pensione atstovavo švietimui. 
Jos, uolios „Frankfurter Zeitung“ skaitytojos, žinojo, kas dabar 
svarbu ir apie ką kalbama, jautei, kad tyko pokalbių partnerių, 
darančių bent šiokią tokią pažangą. Vis dėlto anaiptol nebuvo 
netaktiškos, jeigu nė vienas ponas nenorėjo pasisakyti apie Unru, 
Bindingą, Špenglerį ar Majer-Grėfės „Vincentą“. Žinojo, kiek 
skolingos pensiono savininkei, ir laikėsi tyliai. Verksmingame 
panelės Buncel balse ir šiaip niekada negirdėjai pašaipos, o daug 
žvalesnė panelė Kiundig, gyvai puolanti prie vyrų ir švietimo 
temų, paprastai laukdavo, kol šiedu dalykai susieis, nes vyrą, su 
kuriuo ji negalėtų kalbėti, šiaip ar taip, domintų tik manekenė, 
panelė Ram. Būtybė, kurios neįmanoma apšviesti vienu ar kitu 
klausimu, jai nerūpėjo, kaip tik dėl to ji, patraukli moteris, ki-
taip nei kolegė, dar nebuvo ištekėjusi (taip ji prisipažino mamai 
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prie keturių akių). Vyro, niekada neskaitančio knygų, ji nelaikė 
vyru, jau geriau tokiu atveju būti laisvai ir neužsikrauti namų 
ūkio. Vaikų irgi netroško, daugybę jų ir taip kasdien matanti. 
Vaikščiojo į teatrą, koncertus ir kalbėjo apie tai, bet visada laikėsi 
„Frankfurter Zeitung“ požiūrio. Net keista, sakydavo, kad kriti-
kai visada yra jos nuomonės.

Mama, nuo Arozos laikų nutuokianti apie vokiškąją švieti-
mo atmainą, kuri jai, kitaip nei estetinis Vienos dekadansas, šiek 
tiek patiko, simpatizavo panelei Kiundig, ja pasitikėjo ir nesi-
piktino, pastebėjusi jos susidomėjimą ponu Šutu. Tiesa, jis buvo 
pernelyg niaurus, kad leistųsi į pokalbius apie meną ar literatūrą; 
išgirdęs apie Bindingą, kurį panelė Kiundig vertino ne mažiau 
nei Unru, – laikraštyje jiedu buvo dažnai publikuojami,  – jis, 
būdavo, tik kažką neaiškiai sumurma, o pasigirdus anuomet ne-
išvengiamai Špenglerio pavardei paaiškina: „Fronte jis nebuvo. 
Apie tai nieko negirdėti“, o ponas Rebhūnas mesteli: „Manyčiau, 
filosofui tai nesvarbu.“

„Istorijos filosofui gal vis dėlto svarbu“, – paprieštarauja pa
nelė Kiundig, taigi užstoja poną Šutą, nepaisydama pagarbos 
Špengleriui stygiaus. Tačiau šiuo klausimu tarp abiejų ponų nie-
kada nekyla nė mažiausio konflikto, savaip sutaikanti jau ta ap
linkybė, kad ponas Šutas tikisi iš ko nors tarnybos fronte, o po-
nas Rebhūnas pasiruošęs nekreipti į tai dėmesio, atrodo, tarsi jie 
būtų susikeitę nuomonėmis. Vis dėlto pats klausimas, ar Špen-
gleris buvo fronte, liko neišspręstas, iki šiol to nežinau. Panelė 
Kiundig akivaizdžiai užjautė poną Šutą. Gana ilgai ji maskavo 
gailestį familiariomis pastabomis, kaip antai „mūsų karo berniu-
kas“, „ir su tuo susidorojo“. Jis neišsidavė, patinka jam tai ar ne, 
elgėsi su ja taip neutraliai, tarsi ji niekada nebūtų ištarusi jam 
nė žodžio; šiaip ar taip, įeidamas į valgomąjį galvos linktelėjimu 
sveikinosi su ja, o į panelę Rebhūn sau iš dešinės niekada nesiteikė 
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nė žvilgtelėti. Kartą, kai mes visi trys ne išsyk pasirodėme prie 
stalo, nes užtrukome mokykloje, jis paklausė mamos: „Kur jūsų 
patrankų mėsa?“, ji paskui įniršusi papasakojo mums. Ji piktai 
atrėžė: „Niekada! Niekada!“, o jis pasišaipė: „Karui ne!“

Vis dėlto ponas Šutas gerbė mamą, atkakliai nusiteikusią 
prieš karą, nors niekada iš arti jo nepatyrusią, ir provokuojan-
čiomis pastabomis veikiau pabrėžė jos įsitikinimus. Buvo tarp 
pensiono svečių ir visai kitokios rūšies žmonių, jų ponas Šutas, 
būdavo, apskritai nepastebi. Jam iš kairės sėdi jauni sutuokti-
niai Bembergai, vyras – biržos makleris, turintis puikią nuovo-
ką apie materialinę naudą, net panelei Ram negailintis pagyrų 
už uolumą, tai yra gebėjimą manevruoti tarp daugelio gerbėjų. 

„Prašmatniausia jauna dama Frankfurte“, – kartoja jis, vienas iš 
nedaugelio, nusižiūrėjusių net ne ją pačią, jam labiau imponuoja 
jos „uoslė pinigams“ ir skeptiška reakcija į komplimentus. „Šitai 
galvos nesusuksi. Pirma ji nori sužinoti, ko čia galima tikėtis.“

Jo žmona, visa sudėta iš madingų atributų, tarp kurių berniu-
kiška šukuosena dar natūraliausia, kitaip tuščia nei panelė Ram, 
buvo kilusi iš geros buržuazinės šeimos, bet nerėžė akies. Žinoma, 
pastebėjai, kad perkasi ką užsimaniusi, vis dėlto ne viską kabino 
ant savęs; ji vaikščiojo po meno parodas, paveiksluose ją domino 
moterų drabužiai, ji prisipažino jaučianti silpnybę Lukui Krana-
chui, aiškino tai „neįtikėtinu“ jo modernumu, tiesa, žodis „aiš-
kinti“ jos negausiems jaustukams būtų pernelyg platus. Ponas ir 
ponia Bembergai susipažino šokdami šimį. Jis gana išdidžiai pri-
sipažino, kad vos prieš valandą dar buvę visai nepažįstami, jiedu 
išsyk suprato, kad čia galima kažko tikėtis, iš jos net daugiau nei 
iš jo, bet ir jis jau buvo daug žadantis jaunas biržos makleris. Jam 
ji atrodžiusi „elegantiška“, jis pakvietęs ją šokti ir bemat pavadi-
nęs „Peti“. „Jūs man primenate Peti, – pasakė, – vieną amerikietę.“ 
Ji panoro sužinoti, ar tai jo pirmoji meilė. „Kaip pažiūrėsi“, – at-
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sakė jis. Ji viską suprato, jai labai patiko, kad pirmoji jo moteris 
buvo amerikietė, ir ji pasiliko vardą Peti. Jis vadino ją taip visų 
pensiono svečių akivaizdoje, o kai, būdavo, ji nenusileidžia pietų, 
paaiškina: „Peti šiandien nesijaučia alkana. Jai rūpi jos linijos.“

Ir šią nekivirkšnią porą būčiau pamiršęs, jei ponas Šutas ne-
būtų sugebėjęs elgtis taip, tarsi jos apskritai nebūtų pasaulyje. 
Jam artinantis su ramentais, jiedu, būdavo, tarsi išgaruoja. Jų 
pasisveikinimo jis negirdi, veidų nemato, ir ponia Kupfer, pa-
kentusi jį pensione tik dėl kare žuvusio vyro atminimo, jo aki-
vaizdoje nė karto nedrįso ištarti „ponas Bembergas“ ar „ponia 
Bemberg“. Šį pono Šuto demonstruojamą, bet toliau neplintantį 
boikotą abu Bembergai priėmė nemurmėdami. Jiems teliko kaž-
kas panašaus į gailestį luošiui, visais atžvilgiais vargetai, nors ir 
silpnas, šis jausmas puikiai atsvėrė jo panieką.

Aplink galustalį kontrastai nebuvo tokie ryškūs. Ten sėdė-
jo rajono viršininkas ponas Šimelis, buvęs karininkas, sveikata 
trykštantis raudonskruostis išpuoselėtais ūsais, nei suirzęs, nei 
nepatenkintas. Jo veide niekada nenykstanti šypsena buvo tarsi 
savotiška sielos būsena, ir ramino suvokimas, kad esama sielų, 
kurios visada išlieka tokios pačios. Net prasčiausiu oru šypsena 
nesikeitė, kiek stebino tik tai, jog šis pasitenkinimas toks vie-
nužis, jog jam nereikia jokių priedų, kad išliktų. Atrasti priedą 
nebūtų buvę sunku, mat netoliese sėdėjo panelė Parandovski, 
pardavėja, graži, išdidi moteris graikų skulptūros galva, kurios 
niekada neišmušė iš vėžių panelės Kiundig nuorodos į „Frank-
furter Zeitung“ ir kuri, būdavo, lyg lietaus lašus nusipurto pa-
nelei Ram skirtas pono Bembergo pagyras. „Aš taip negalė-
čiau“, – sako purtydama galvą. Pridurti nieko nepriduria, bet ir 
taip aišku, ko ji negalėtų. Panelė Parandovski klausosi atidžiai, 
nors bemaž nekalba, nesudrumsčiama ramybė jai labai tinka. 
Ponas Šimelis sėdi priešais ją įkypai, atrodo, tarsi jo ūsai būtų 
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sušukuoti kaip tik dėl jos, jiedu lyg sutverti vienas kitam. Tačiau 
jis niekada neištaria jai nė žodžio, jiedu niekada neateina ir ne-
išeina drauge, tarsi būtų tiksliai aptarę savo atskirumą. Panelė 
Parandovski nei laukia, kol jis pakils nuo stalo, nei vengia ateiti 
valgyti daug anksčiau už jį. Nors juos sieja vienas bendras daly-
kas – tylėjimas, bet ponas Šimelis nieko negalvodamas visada 
šypsosi, o panelė Parandovski aukštai iškelta galva tokia rimta, 
tarsi nuolat ką nors galvotų.

Visiems buvo aišku, kad čia galima kažko tikėtis, bet galin-
gas jųdviejų pasipriešinimas sužlugdė netoliese sėdinčios panelės 
Kiundig mėginimus sužinoti, kas tai galėtų būti. Kartą panelė 
Buncel tiek užsimiršo, kad ištarė „kariatidė“ panelei Parandovski 
už nugaros, o panelė Kiundig pasveikino poną Šimelį žodžiais: 

„Štai mūsų kavalerija.“ Tačiau ponia Kupfer bemat ją įspėjo, kad 
asmeninių pastabų prie pensiono stalo nederėtų sau leisti, o pa-
nelė Kiundig pasinaudojo tuo įspėjimu ir tiesiai paklausė, ar po-
nui Šimeliui nemalonu, kai jis pavadinamas „kavalerija“. „Man 
tai garbė, – nusišypsojo jis, – buvau kavaleristas.“ – „Ir toks liks 
iki gyvenimo pabaigos“, – pašaipiai pridūrė ponas Šutas, taip 
reaguojantis į kiekvieną panelės Kiundig nukrypimą į šalį iki 
jiems susitariant, kad vienas kitam patinka.

Tik daugmaž po pusmečio pensione pasirodė pranašus pro-
tas, ponas Karolis. Jis sugebėjo nė vieno neprisileisti per arti ir 
buvo labai apsiskaitęs. Panelę Kiundig žavėjo jo ironiškos pasta
bos, rūpestingai cukruotos apsiskaitymo cukatos. Ji, būdavo, ne 
visada atspėja, iš kur yra jo pasakyta frazė, ir tiek nusižemina, 
kad ima maldauti: „Prašau, prašau, iš kur šitą ištraukėte? Prašau 
pasakyti, antraip ir vėl šiąnakt neužmigsiu.“ – „Iš kur, iš kur, – 
vietoj pono Karolio atrėžia ponas Šutas, – iš Biuchmano, kaip ir 
visos jo šnekos.“ Vis dėlto tikra gėda ponui Šutui šitaip prašauti 
pro šalį, nes, kad ir ką sakytų ponas Karolis, Biuchmano rinki-
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nyje to niekada nerasi. „Mieliau išgerčiau nuodų, nei paimčiau į 
rankas Biuchmaną, – atrėžia ponas Karolis, – niekada necituo-
ju, ko iš tikrųjų neperskaičiau.“ Pensione vyravo nuomonė, kad 
tai tiesa. Aš vienintelis tuo abejojau, mat ponas Karolis visiškai 
nekreipė dėmesio į mus, net mama, išsilavinimu tikrai galinti 
rungtis su juo, jam nepatiko, mat trys jos berniukai užėmė su-
augusiųjų vietą prie pensiono stalo, dėl jų jam reikėjo atsižadėti 
sąmojingiausių pastabų. Anuomet skaičiau graikų tragikus, kar-
tą jis pacitavo „Oidipą“, kurio pastatymą buvo matęs Darmštate. 
Pratęsiau citatą, jis apsimetė neišgirdęs, o kai aš atkakliai pa-
kartojau, žaibiškai atsigręžė į mane ir šaižiai paklausė: „Ar šian-
dien mokykloje išgirdote?“ Prie stalo apskritai itin retai ką nors 
pasakydavau, jo pastaba, kuria jis norėjo užčiaupti man burną 
kartą visiems laikams, buvo neteisinga, tokia ji atrodė ir visai 
užstalei. Tačiau visi baiminosi jo ironijos, niekas nemurmėjo ir 
aš sugėdintas nutilau.

Ponas Karolis ne tik daug ką žinojo mintinai, jis, būdavo, 
sąmojingai iškraipo šiek tiek ištisas frazes, o paskui laukia, ar 
kas nors supras, ką čia iškrėtė. Panelė Kiundig, stropi teatro 
lankytoja, dažniausiai jį suseka. Sąmojo jam netrūksta, su di-
džiausia išmone jis iškraipo ypač rimtus dalykus. Panelė Rebhūn, 
jautriausia iš visų, kartais išrėžia, kad jam nėra nieko švento, o 
jis įžūliai atsikerta: „Tik jau ne Fojerbachas.“ Visi žinojo, kad, 
neskaitant astmatiko brolio, panelė Rebhūn gyvena tik dėl Fo-
jerbacho ir apie „Ifigeniją“, žinoma, Fojerbacho, dažnai sako: 

„Mielai būčiau ja.“ Ponas Karolis, pietietiškos išvaizdos, apie tris-
dešimt penkerių metų, iš damų veikiausiai girdėjęs, kad jo kakta 
kaip Trockio, negailėjo nieko, net savęs. Kartą jis ištarė: „Geriau 
jau būčiau Ratenau“; prieš tris dienas Ratenau buvo nužudytas, 
ir tada vienintelį kartą pamačiau Karolį sutrikusį, jis pažvelgė į 
mane, moksleivį, su ašaromis akyse ir pasakė: „Artėja pabaiga!“
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Vienintelis, kurio ši mirtis nesukrėtė, buvo ponas Rebhūnas, 
geraširdis, imperatoriumi kliedintis vyras. Senąjį Ratenau jis ver-
tino kur kas labiau nei jaunąjį, pastarajam neatleido, kad stojo 
tarnauti respublikai. Vis dėlto pripažino, kad anksčiau, per karą, 
Valteris šiek tiek nusipelnė Vokietijai, kai ši dar turėjo išdidu-
mo, dar buvo imperija. Ponas Šutas tūžmingai išrėžė: „Jie visus 
nužudys, visus!“ Ponas Bembergas pirmą kartą gyvenime pami-
nėjo darbininkiją: „Darbininkija to neleis!“ Ponas Karolis tarė: 

„Reikia išvykti!“ Panelė Ram, nepakenčianti nužudymų, nes po 
jų dažnai užverda kokia košė, paklausė: „Ar mane pasiimsite?“; 
ponas Karolis šito nepamiršo, nuo tos dienos prarado bet kokias 
dvasines aspiracijas, visiškai atvirai rėžė sparną ir, moterų ap-
maudui, buvo pastebėtas įeinantis į jos kambarį, kurį paliko tik 
dešimtą valandą.


