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Diena karšta, skaisti saulė šviečia tarsi skaudus priekaištas 
niauriai atmosferai. Išbalusiu be išraiškos veidu, Zojė išlipa iš 
juodo automobilio, netvirtu žingsniu patraukia prie žemo plytų 
pastato priešais.

Jos motina Sandra pasiveja dukrą, tarsi saugodama pastve-
ria ją už alkūnės.

Prie durų, dešiniau, stovi saujelė žmonių, sutrumpėjusiais 
vidurdienio šviesoje šešėliais.

Zojė neįstengia jų pažinti, nes ryškioje šviesoje visi virtę 
vien siluetais. Vienas kitas rūko, išpūsdami beformius debesė-
lius į šiltą vasaros orą. Jie stebi artėjančią Zoję, kas nors paban-
do suspaustomis lūpomis šyptelėti. Zojė nepastebi.

Įžengusios vidun motina su dukterimi, vis dar nieko nepa-
stebėdamos, nusiiria iki pirmos eilės. Zojės anyta Suzana jau 
čia. Akys raudonos, patinusios, nepaisant nė kruopštaus kos-
metikos sluoksnio. Kai šios prisėda šalia, jai pavyksta išspausti 
menką šypsnį. Instinktyviai Zojė pasiekia ir pastveria jos ranką, 
stipriai prispaudžia prie kėdės tarp jų.

Už nugaros girdėti atsargūs kitų gedėtojų žingsniai, šniurkš-
čiojimas jiems susėdus. Tačiau visų dėmesį prikausto vaizdas 
priešakyje. Kambario priekyje, ant stalo, stovi Edo karstas. 
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Zojė įsmeigia žvilgsnį į tarsi niekuo dėtą medinę dėžę, sun-
ku patikėti, kad jos vyro kūnas – toks stiprus, toks gyvybingas, 
toks gyvas – tikrai karste. Tai visiškai nerealu.

Tai visiškai neteisinga.
Kai jis mirė, buvo tokia pati karšta diena. Kaip ir kasryt, Zojė 

zujo po butą, mesdama į krepšį daiktus: skreitinį kompiuterį, 
dienoraštį, obuolį, mobilųjį telefoną, Diet Coke, knygą, iPad’ą.

– Prigrūsk dar daugiau į tą maišą ir reikės krovininio arklio 
nuvykti į darbą, – sumurmėjo Edas pro apžiotą dantų šepetuką. 
Dantų pastos juostelė nusidriekė jo smakru ir dribtelėjo ant grindų.

Zojė piktai į jį dėbtelėjo.
– Dėl Dievo meilės, Edai,  – tarstelėjo pajutusi, kaip ima 

pykti.
Žinojo, kad reaguoja per stipriai, kad jis tenori sušvelninti 

įtampą, tačiau nieko negalėjo sau padaryti. Piktai nužygiavo į 
vonios kambarį, atsivyniojo gerokai tualetinio popieriaus, pa-
silenkė nušluostyti ant grindų išdrėbtą dantų pastą. Betrinant 
grindis nagas užkliuvo už grindlentės ir nulūžo.

– Velniop viską,  – sumurmėjo, jausdama, kaip tarsi tulžis 
gerklėje kyla pyktis. Atsistojo, vėl nužygiavo į vonią, grubiai 
atplėšė vonios spintelės dureles, pasirausė nagų žirklučių. Ji 
vėlavo, Edas siutino, jai tiesiog reikėjo rauti iš buto. Radusi 
žirklutes, nukirpo atsiknojusį nagą, metė jas atgal į spintutę ir 
užtrenkė duris.

Išžygiuodama iš vonios, matė Edą lindintį svetainėje, be-
sistengiantį nesipainioti jai po kojų. Negalėjo jo nė kaltinti. 
Šiomis dienomis Zojė nuolat pyksta, nepaaiškinamas jausmas 
kunkuliuoja čia pat, po paviršiumi, bet kurią akimirką grasin-
damas pratrūkti. Tačiau, nors žinojo apie jį, tai dar nereiškė, 
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kad įstengdavo šį pyktį sutramdyti. Hormonai, pati žino. Visą-
laik tie prakeikti hormonai.

Atplėšė spintos duris, išsitraukė basutes. Kišdama galvą spin-
ton, išgirdo prislopintą Edo balsą. Iš kito kambario jis kažką sakė.

– Ką?  – piktai paklausė Zojė, kilstelėdama galvą, kad ge-
riau girdėtų. Vyras pasirodė tarpduryje, segdamasis ant galvos 
šalmą.

– Aš einu į darbą. Pasimatysime.
– Iki, – trumpai tarstelėjo. Nebuvo nusiteikusi šnekučiuotis, 

ir Edas tai žinojo. Nusigręžė ir išėjo. Tuoj trinktelėjo durys, iš-
girdo, kaip atrakindamas sutarškino dviratį ir išvažiavo. Širdis 
šiek tiek suvirpėjo lyg apgailestaudama, bet ji nepaisė, vėl nusi-
gręžė į spintą.

Tai buvo paskutinis kartas, kada matė jį gyvą.
Nelemtą žinią išgirdo tik vėliau. Visą rytą buvo susirinkime, 

o išėjus prie jos rašomojo stalo, papilkėjusiu veidu, laukė virši-
ninkė Olivija.

– Olivija? Ar kas nutiko? – paklausė Zojė.
Olivija kelias sekundes patylėjo, Zoję apėmė nerimas. Ar 

padarė kur kokią klaidą? Gal pateko į rimtą bėdą?
– Eime su manimi, – tarstelėjo Olivija. Balsas nuskambėjo 

veikiau švelniai ir guodžiamai nei aštriai ar piktai, ir Zojė visai 
pasimetė. Jos sugrįžo į susirinkimų kambarį, iš kurio Zojė ką 
tik atėjo, Olivija uždarė paskui save duris.

– Sėsk, – mostelėjo ji į kėdę, atsisėdo pati. – Prašau.
Zojė atitraukė kėdę, nervingai prisėdo ant jos krašto. Ran-

kos ėmė drebėti.
– Zoje, nežinau, kaip tau šitai pasakyti,  – be įžangų tarė 

Olivija, – Edas pateko į avariją. Jį partrenkė autobusas.
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Ji stabtelėjo, Zojė sulaikė kvėpavimą, trokšdama, kad Oli-
vija kuo greičiau ištartų likusius žodžius, kad kuo greičiau juos 
ištartų, ir kartu nenorėdama jų išgirsti, netrokšdama, kad jie 
būtų garsiai pasakyti.

Siaubingą tylą pertraukė beldimas į duris. Zojė vos nenusi-
rito nuo kėdės. Olivija skubiai atidarė duris. Zojė irgi atsisuko į 
duris, ir jos pasaulis subyrėjo į šipulius.

Tarpduryje stovėjo du policininkai. Teiravosi jos.
Vietoje žodžių jai iš burnos išsprūdo prislopinta rauda. Pa-

bandė atsistoti, tačiau kojos nelaikė, ji susmuko atgal ant kėdės. 
Rankos drebėjo, ir, kai policininkė įėjo į kambarį, Zojė pažvel-
gė į Oliviją, akimis maldaudama patvirtinti, kad įvyko iki klai-
kumo šiurpi klaida. Bet Olivija neįstengė atremti jos žvilgsnio.

Zojė įsmeigė žvilgsnį į policininkės batus. Jie buvo taip nu-
blizginti, kad galai atspindėjo ryškią juostinių lempų virš galvos 
šviesą. Pagalvojo apie tai, kaip ši moteris rytą ruošėsi į darbą, 
kaip stovėjo virtuvėje iki blizgesio šveisdama savo batus, galvo-
dama apie brėkštančią dieną. Kažin, ar ji įsivaizdavo, kad tądien 
vėliau jai teks nepažįstamai moteriai pranešti apie jos vyro mirtį?

Ji tebetylėjo ir žiūrėjo į grindis.
– Zoje? – tarstelėjo balsas.
Pakėlė akis. Į ją žvelgė trejetas veidų, laukdami, kol ką pasakys.
– Aš… Aš…  – neįstengė išstenėti.  – Kur jis?  – pagaliau 

krioktelėjo.
Pajutęs palengvėjimą, kad pagaliau gali šį tą pasakyti, poli-

cininkas žingtelėjo į priekį.
– Jį nuvežė į Royal Free ligoninę,  – tarė vyras.  – Aš taip 

apgailestauju, bet jis… na, gydytojai nieko negalėjo padaryti. – 
Stabtelėjo. – Galime jus ten nuvežti, jeigu pageidaujate.
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Nutirpusi Zojė linktelėjo ir atsistojo. Olivija puolė prie jos, 
trokšdama kuo nors pasitarnauti.

– Eime, surinksime tavo daiktus, mieloji, – pasakė imdama 
Zoję už alkūnės ir vesdama prie durų.

Nuėjusi prie rašomojo stalo, Zojė pasilenkė ir pakėlė nuo 
grindų krepšį, pastvėrė nuo kėdės atkaltės megztuką, permetė 
žvilgsniu stalą, įsitikindama, kad nieko nepalieka.

Tada su Olivija nusekė įkandin pareigūnams, kurie išvedė 
ją iš biuro, Olivija padėjo įsėsti į laukiantį policijos automobilį. 
Gatvė atrodė keistai nuščiuvusi. Sąmonės kertelėje šmėkštelėjo 
mintis, kad reikia pranešti žmonėms apie tai, kas vyksta, tad, 
tykiai riedant ligoninės link, surinko pažįstamą numerį. Pir-
miausia skambins Džeinei – geriausiai draugei.

– Ei, – atsiliepė ji vos suskambus, nerūpestingu linksmu bal-
su, taip nederančiu prie situacijos, kad Zojė aiktelėjo.

– Zoje, kas atsitiko?
– Edas… – balsas nutrūko, su vargu išspaudė žodžius. – Dėl 

Edo… Jis… Įvyko avarija ir… – neįstengė užbaigti.
– Velnias, Zoje, kur tu? Atlekiu.
– Royal Free ligoninėje, – vos sušnibždėjo.
– Lekiu.
Vos spėjo baigti, kai privažiavo prie ligoninės. Daugiau 

niekam nepaskambino. Saulė jau nuriedėjusi žemai už rudų 
plytų pastato, šio siluetas šviesioje padangėje įgavęs neįprastą 
gotišką išvaizdą. Išlipo iš automobilio. Kojos drebėjo, ji klupo, 
ir policininkė, – kad prisimintų bent jos vardą, – prilaikyda-
ma suėmė ją už alkūnės. Sykiu jos nuėjo prie durų, ir, šioms 
už nugaros užsivėrus, Zojė pasijuto taip, tarsi ją būtų prarijęs 
pragaras.



C l a r e  S w a t m a n10 

Ją nuvedė prie kėdžių, kurių buvo pristatyta mažame, ligo-
ninės gilumoje užkištame kambarėlyje. Zojė laukė, nereginčio-
mis akimis įsispitrijusi į plakatus ant sienos, siūlančius pagalbą 
netekus artimųjų ir sergant depresija, – skaitė žodžius, tačiau jų 
nesuvokė. Taip stengėsi apie nieką negalvoti, kad tam prireikė 
visų turimų jėgų. Bet štai išgirdo pažįstamą balsą ir, pakėlusi 
akis, išvydo Džeinę. Draugė atbėgo prie jos per mažą kamba-
rėlį, abi tvirtai apsivijo viena kitą rankomis, ir Zojė prapliupo 
raudoti: kūkčiojo smarkiai, nuo raudos visas jos kūnas trūkčiojo 
ir drebėjo taip, kad rodėsi, plyš pusiau.

– Jis negyvas, – rijo tirštas ašaras.
– O, Zoje, Zoje, Zoje, – kartojo Džeinė, laikydama apkabi-

nusi brangiausią draugę ir glostydama jai nugarą. Jos stovėjo taip, 
kol Zojės rauda prislopo, tada susiėmusios už rankų atsisėdo.

– Aš taip siaubingai su juo šį rytą elgiausi, – pasakė Zojė, kai 
jau įstengė kvėpuoti lygiau. – Jis neįstengė į mane nė pažiūrėti. 
Jis nekentė manęs, Džeine.

– Zoje, kaipgi Edas būtų galėjęs tavęs nekęsti, jis juk dievi-
no tave, žinojo, kad tu jį myli. Prašau negalvoti šitaip.

– Bet aš taip ant jo pykau, o jis nepadarė nieko blogo. Nė 
neatsisveikinau, o dabar jo nebėra, ir niekada jau negalėsiu jam 
pasakyti, kaip jį myliu. Per vėlu. Ką, po velnių, man dabar 
daryti?

Tačiau Džeinė nespėjo atsakyti, nes pasirodė gydytojas, ir 
jas nuvedė atpažinti Edo kūno. Zojė it per miglą klausė gydyto-
jų paaiškinimų, kad Edą partrenkė autobusas, kad neliko šansų 
išgelbėti, nes jį atvežė į ligoninę jau negyvą. Žodžiai „sunki 
smegenų trauma“ bei „nieko negalėjome padaryti“ atplūduriavo 
į jos sąmonę ir iš jos išplūduriavo, tačiau mintis apie skausmą 
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kenčiantį sužalotą Edą buvo nepakeliama. Ji tegalvojo, kodėl. 
Kodėl ji leido jam išeiti iš namų nepasakiusi, kad jį myli? Jei 
būtų pavėlinusi jo išėjimą bent keliomis minutėmis jį apka-
bindama, dabar jis būtų gyvas, ir jie galėtų viską išsiaiškinti, 
neabejojo, kad jie būtų išsiaiškinę. Jei būtų pavežusi jį į darbą, 
užuot leidusi važiuoti dviračiu,  – nemėgo, kai jis važiuodavo 
dviračiu, visada bijodavo, kad kada nors jį partrenks ir sužeis…

Tačiau dabar per vėlu. Edas miręs.
O, Dieve, Edas miręs.
Nutirpusią ją privedė prie Edo gulto. Nepaisant sužeidimų, – 

jį apvalė kiek įstengė, tačiau ant veido ir krūtinės tebesimatė 
kraujo pėdsakų, – pažino ten gulintį savo Edą, ir vos sutramdė 
troškimą pasiekti ir paliesti jį, apkabinti ir pasakyti, kad viskas 
bus gerai. Tačiau žinojo, kad to daryti negali. Tad tik nusisuko 
ir nuėjo šalin, Džeinė ėjo šalia, apkabinusi ją per pečius.

Paskui per kelias kitas valandas visa vyko tarsi migloje. Pri-
simena, kaip žmonės atnešdavo jai arbatos, apkabindavo guos-
dami, kaip pro giminėms skirtą kambarėlį, kur ji laukė, ūž-
telėdavo vežimėliai. Paskui atvyko Edo mama, ir abi moterys 
apsikabino, suvienytos grasinančio jas praryti sielvarto.

Ir štai dabar jos vėl drauge. Tepraėjo vos dešimt dienų, ir 
dar skauda taip, kad Zojei sunku patikėti, jog įstengia kvėpuoti.

Rauda nusirita jai per krūtinę, išsprūsta iš burnos, ji užsi-
dengia ranka, stengdamasi susitvardyti. Mama tvirčiau spusteli 
kitą jos ranką.

Ceremonija prasideda.
Zojė sėdi sausomis akimis, kai celebrantas negarsiai, malo-

niais žodžiais ima kalbėti apie jos vyrą.



C l a r e  S w a t m a n12 

Paskui Zojės eilė. Ji nėra tikra, kad atlaikys, tačiau pažadėjo 
Suzanai, ir, žengdama ant podiumo, laikydama rankose pusiau 
susuktą popieriaus lapelį, išvysta jūrą veidų, visus tuos žmones, 
kurie mylėjo Edą, kurie myli ją, ir suvokia, kad žino, ką pasa-
kyti. Prieina prie mikrofono.

– Aš čia užsirašiau keletą žodžių, kuriuos ketinau pasakyti, 
tačiau nežinau, ar jie geriausiai tiktų,  – jos balsas mažumėlę 
sudreba, ir Sandra žingteli arčiau jos nuraminti, bet Zojė tik 
lengvai pakrato galvą ir, nusipurtydama baimę, giliai įkvepia.

– Penkiolika pastarųjų metų Edas man atstojo pasaulį. Man 
jis buvo viskas, ir, tiesą sakant, pagalvojusi, kad teks toliau gy-
venti pasaulyje be jo, pasijuntu taip, tarsi keliaučiau per didžiulę 
atvirą dykynę be vandens. Mano gyvenimo jau liko tik pusė, 
nors jis dar taip neseniai teišėjo. Žinau, visi tvirtina, kad laikas – 
geriausias gydytojas, tačiau atrodo, kad nenoriu išgyti. Nenoriu, 
kad atmintis apie jį, mūsų bendro gyvenimo atmintis, išblėstų. 
Aš noriu išlaikyti ją savyje amžinai, kad padėtų keliauti per tas 
tamsias dienas, kurios, žinau, artėja.

Ji stabteli, pažvelgia į savo rankas, taip kietai sunertas ant 
podiumo priešais save, kad net krumpliai pabalę.

– Aš visada apgailestausiu dėl tų dalykų, kurių nepasakiau, 
ir dėl tų, kuriuos pasakiau, visada trokšiu, kad man būtų duota 
proga pakeisti kai kuriuos savo poelgius jo mirties dieną bei iš-
tisus mėnesius ir metus iki jos. Tačiau tokia proga man suteikta 
nebus, tad pasistengsiu, kad su manimi išliktų laimingi laikai, 
o blogus pasistengsiu užmiršti… – Ji vėl sustoja, pakelia akis, 
sutinka Džeinės žvilgsnį. Draugės veidas išblyškęs, ištįsęs tarsi 
neryškus savo paties atspaudas. – Tikiuosi, kad jūs visi įstengsite 
padaryti tą patį. Prisiminti Edą su meile. Kaip džiaugiuosi, kad 
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jūs čia. Nežinau, ką be jūsų daryčiau. Ačiū jums, – balsas nu-
trūksta, pasipila ašaros, ji nuskuba į savo vietą, į motinos glėbį.

Celebrantas tęsia ceremoniją, tačiau Zojė beveik nieko ne-
girdi. Paskui ceremonijai baigiantis, ant karsto nuleidžiama už-
danga, pasigirsta Edo mėgstama „Rolling Stones“ daina „Paga-
liau įveikta“*.

– Ne! – sušunka Zojė, nusuka galvą į šoną, užsidengia veidą 
rankomis ir netramdo ašarų. Kai vėl pakelia galvą, Edo jau nėra.

2013 m. rugpjūčio 16 d.

Stovėdama prie lango, Zojė patrina kaktą ir žiūri, kaip purvinu 
stiklu pliaupia lietaus upės. Sykiu vis smarkiau nupuola ir jos 
ūpas. Lietus, tratantis į langą, dunksi it tolimas būgno grumė-
jimas, jis panašus į jos širdies plakimą, ji jau pati neatskiria, kur 
baigiasi lietaus lašai ir kur prasideda ašaros.

Lauke dūluoja sodas, tepraėjo vos pora mėnesių, tačiau jis 
jau apžėlęs, neprižiūrėtas. Rožės puodynėje svyra nuo savo pačių 
sunkumo, guotai piktžolių, net kelios usnys išdidžiai puikuojasi 
šiame nedideliame žemės lopinėlyje, balkonėlio grindys apsama-
nojusios, slidžios nuo lietaus. Trumpam užsimerkia ir išvysta Edą 
palinkusį prie augalų, atsargiai sodinantį, genintį, ravintį. Šis ne-
didelis sodelis buvo jo pasididžiavimas. Kaip tik dėl to ir pirko šį 
butą. Zojė turėtų deramai prižiūrėti sodelį, tačiau dar neįstengė 
ten įžengti, – taip maudžia širdį matant, kad jame nėra Edo.

Įkiša ranką giliai į megztinio kišenę, apčiuopia folijos ritinė-
lį. Žvilgteli į laikrodį. Vos prieš porą valandų prarijo paskutinę, 
	 *	„It’s All Over Now“ (angl.) (čia ir toliau – vert. past.).
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o nuo jų jaučiasi kaip apdujusi. Tačiau jai iš tiesų reikia. Tai 
antidepresantai, o jai juk depresija. Ką čia daug svarstyti. Greit 
įsimeta tabletę į burną, springdama nuryja sausą.

Nusigręžusi nuo lango nueina į virtuvę, atrakina galines 
duris. Raktas neklauso, tenka šiek tiek su juo pasikrapštyti. Pa-
galiau trakštelėdamas pasisuka, ji trukteli duris link savęs, žen-
gia laukan. Lyja taip smarkiai, kad plaukai kone iškart prilimpa 
prie veido, tačiau ji beveik nepastebi. Nugirgždina per žvyrą, 
stojasi ant medinės pakylėlės, pasilenkia į priekį ir išrauna usnį, 
nejusdama, kaip dygliai dreskia odą. Piktai numeta ją ant me-
dinių grindų, tada atsisuka, išrauna dar vieną, vėl nusviedžia. 
Dabar ją užplūsta pyktis, ji rauna piktžolę po piktžolės, ne-
matydama, ką daro. Sviedžia augalus, net skrieja, drasko gėlių 
žiedlapius, lieja pyktį ant tos vietos, kurią Edas mylėjo labiau-
siai. Geriau nepasijunta, tačiau liautis, regis, negali.

Lietus toliau tvatina jai per galvą, drabužiai prilimpa prie at-
vėsusios odos, tačiau šalčio nejaučia, ji nieko nejaučia. Pagaliau, 
kai jau nelieka ko rauti, pasisuka ir žengia per drėgnų permerk-
tų lapų krūvą, kurią suvertė; vanduo varva jai nuo antakių, lūpų, 
skruostų. Mina ant balkonėlio grindų, krusteli ketindama žengti 
atgal vidun, tačiau pėda slysteli, tvirčiau neatsiremdama į drėgną, 
slidžią žemę, ir spirteli į orą priešais. Zojė netenka pusiausvyros, 
kūnas pasvyra atgal it sulėtintame filme, sumosuoja rankomis, 
bandydama už ko nusitverti, kad nepargriūtų. Tačiau nieko nėra, 
tik oras, ir ji pajunta, kaip pilvas liuokteli kone iki gerklės, kaip 
ji skrieja ir nusileidžia ant drėgnos žemės. Jai atrodo lyg rikteli, 
tačiau tiksliai nežino, nes trenkiasi į molinį puodą, vėl atšoka, ir 
su kurtinamu garsu vėl nusileidžia ant žemės. Skausmas smarkus, 
tačiau jis greitai išnyksta, nes praranda sąmonę, visa užtemsta.


