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POKALBIY DALY VIAI

Hagara Silo, studenté (1962-)
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Eivoras Stivenas Horovicius, leitenantas (1896-1973)
Maiklas Vudhauzas, pulkininkas (1877-1941)

Efraimas Sapiro, gydytojas (1870-194.4)

Solomas Sapiro, viensédZio su keliais maliinais savininkas
(1848-1918)

Avrahamas Manis, pirklys (1799-1860)

Flora Hadaja (merg. pavardé Molcho), namy $eimininké
(1800-1863)

Sabtajus Chananija Hadaja, i$mincius (1766(?)—1848)






PIRMAS POKALBIS
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Masavei Sadé, penktadienis, 1982 mety gruodzio 31d.,
septinta valanda vakaro.






POKALBIO DALY VIAI

Hacara StLo gimé 1962 metais Masavei Sadé kibuce,
tkurtame 1949 metais mazdaug trisdesimt kilometry } pie-
tus nuo Beer Sevos. Jos tévai Ron1s ir JAELE j kibuc pa-
teko 1956 metais atlikdami tarnybg sukarintoje jaunimo or-
ganizacijoje Nachal. Mergaités tévas Zuvo per Seéiq dieny
kara musyje dél Ramat Golano, kuris jvyko paskuting karo
diena. Anuomet Hagarai buvo vos penkeri, todél, kaip pati
tvirtina, atmintyje i8like tik padriki, nors ir ryskas prisimi-
nimai apie téva.

Mokykla Hagara lanké Revivimo kibuce. Iki brandos
atestato jai pritruko dviejy egzaminy — angly kalbos ir is-
torijos, kuriy ji né nebandé laikyti. 1980 metais pradéjusi
karing tarnybg mergina jg atliko Aviacijos bazéje netoli Beit
Lido, kur éjo parasiutininky dalinio socialiniy reikaly vy-
resniosios pareigas. Dél nemenko atstumo tarp karinés ba-
zés ir gimtojo kibuco trumpas atostogas Hagara paprastai
leisdavo Tel Avive pas tévo moting, senele Naama, prie ku-
rios mergina buvo nepaprastai prisiriSusi ir nuolat jos prasy-
davo papasakoti apie tévo vaikyste. Senelé, kuria ne maziau
dziugino energija trykstancios vaikaités viesnagés, ikalbi-
néjo ja stoti j Tel Avivo universiteta. Baigusi karing tarnyba,
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kurios paskutinieji ménesiai dél 1982 mety birzelj pratra-
kusio Libano karo buvo itin audringi, nepaisydama moti-
nos reikalavimy bent metams sugrjzti j kibuca ir pabaigti
mokykla, Hagara jtikino kibuco tarybg leisti jai studijuoti,
juolab kad studijy islaidas kaip naslaitei, per karg netekusiai
tévo, Zadéjo padengti Saugumo departamentas. Tel Avivo
universiteto Meny fakultete ji pasirinko kino studijas, bet
neturédama brandos atestato nebuvo priimta j pirmg kursg;
merginai buvo pasiilyta metus pasimokyti kaip laisvajam
klausytojui. Per juos buty privalu islaikyti trakstamus bran-
dos egzaminus, gilinti hebrajy ir angly kalby, matematikos
Zinias bei stiprinti akademinius jgudzius.

Gruodzio pradzioje atsiliepdama j sunaus, Hagaros dé-
dés, Ben Ciono Silo, Marselyje einan&io Izraelio konsulo
pareigas, praSymus atvykti jo aplankyti, nes vasarg dél pra-
trakusio Libano karo uZsienio $alyse veikianciy konsulaty
darbuotojy pecius prislégusiy rapesciy jam taip ir nepavyke
atostogoms sugrjzti j} gimting, nors ir labai nenorédama il-
gesniam laikui i$siskirti su mylima vaikaite, Hagaros sene-
lé negaléjo likti kurcia ir savo vienintelio gyvo } penktaja
desimtj jZengusio sinaus, kurio uzsitesusi viengungysté jai
ypa¢ nedavé ramybés, kvietimui. Senuté taip nuosirdziai ti-
kéjosi padéti jam susirasti tinkamg moter}, kad nusprendé
net pailginti savo viesnagg ir dalyvauti konsulato organizuo-
jamame Naujyjy mety vakarélyje.

Nedidelé, graksciy judesiy Hagara, i$ velionio tévo pa-
veldéjusi raudonos spalvos plaukus, nesitvéré dziaugsmu,
kad bent laikinai galés Seimininkauti erdviame ir jaukiame
senelés bute. IS pradziy net galvojo pakalbinti kartu apsi-
stoti vieng drauge, veiklia ir praktiska mergina, vardu Irise,
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kuri irgi buvo netekusi tévo per Jom Kipuro karg. I§ Sau-
gumo departamento Irisé gaudavo nemenkas iSmokas gy-
venimo ir mokslo islaidoms padengti, paprastai skiriamas
karo auky artimiesiems. Tiesa, galop $is sumanymas zlugo,
ir, kaip netrukus paaiskéjo, Hagara dél to némaz nesigailé-
jo, nes jau gruodzio pradzioje senelés bute émé susitikinéti
su magistrantu Efraimu Maniu, parengiamojo kurso stu-
dentus mokiusiu hebrajy kalbos. Vos uzsimezges jydviejy
rysys rutuliojosi nejtikétinu greiciu, deja, jau gruodzio 9-3ja
Efraimas Manis buvo pasauktas } privalomaja karine tar-
nyba vakariniame Libano regione, kur net ir po Jeruzalés
ir Beiruto pasiradytos taikos vis dar nesibaigé neramumai.

JaeLE SiLo (mergautine pavarde Kremer) gimé 1936 me-
tais Kirijat Mockine. Buvo aktyvi sionistinés pakraipos jau-
nimo judéjimo Hamachanot Haolim dalyvé, uzsiémé naujy
nariy mokymais. Pati nutraukusi mokslus, kuriy taip nie-
kada ir nepabaigé, 1952 metais i$vyko j Ein Charodo kibu-
cg isklausyti metus trunkanciy jaunimo vadovy kursy. 1954
metais pradéjusi karine tarnyba Jaelé buvo paskirta j burj
Draugai, kuris mokymams buvo issiystas } Ros Hanikra ki-
buca. Be vietos apylinkiy jaunimo, buriui priklausé ir keli
judéjimo dalyviai i§ Tel Avivo bei Risono Leciono, tarp jy ir
busimasis Jaelés vyras Ronts SiLo, ka tik iskeptas naujos
vidurinés mokyklos absolventas i§ Tel Avivo. Jau netrukus
tarp jy uzsimezgé draugysté. Baiges sukarintos jaunimo
programos Nachal organizuojamus parasiutininko kursus,
1956-yjy vasara Ronis dalyvavo dviejose karinése operaci-
jose ir, zinoma, Sinajaus kare, o, karo tarnybai artéjant }
pabaiga, drauge su kitais burio dalyviais pora keliems mé-
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nesiams buvo perkelta j Masavei Sadé kibucg savanoriau-
ti Zemés ukio darbuose. Gyvenimas $alies pietuose jiems
taip patiko, kad, ir baige karing tarnybg, juodu nusprendé
¢ia pasilikti. 1958 metais pora susituoke, vertési Zemés tkio
darbais: Ronis dirbo laukuose, Jaelé pasinéré j sodininkys-
tés paslaptis. 1962 metais, vos grjze i$ istoriky draugijos or-
ganizuotos kelionés po Graikijos istorines ir archeologines
vietas, juodu susilauké pirmagimeés, kuriai davé Hagaros
varda — taip jie bandé jamzinti savo jsikarimg dykumoje. Po
ketveriy mety 1966-aisiais porai gimé ir antroji atzala, bet
vos savaite iSgyvenes berniukas miré nuo sunkios hepatito
komplikacijos. Tai nutiko dél tévy kraujo grupiy konflik-
to — Beer Sevos gimdymo skyriuje nebuvo atlikti reikiami
tyrimai. Po nelaimés ir i$samiy medicininiy tyrimy gydy-
tojai pataré iki kito néStumo mazuméle palakeéti, bet laukti
nebeteko, nes, baigiantis Seéiq dieny karui, Ronis Zuvo Ra-
mat Golano musyje kelyje Koneitra-Damaskas.
Nepaisydama nei savo, nei juolab Ronio tévy prasymy
i§ kibuco persikelti } miesta, Jaelé su penkiamete dukra ne
tik liko gyventi dykumoje, bet dar giliau jleido ¢ia Saknis.
Zinoma, moteris puikiai suprato, kad atokioje vietovéje su
nedidele saujele gyventojy galimybé dar syk; iStekéti metai
i§ mety nuolat menko. Vis délto Jaelei patiko triasti sode,
beveik visg démes;j ji buvo sutelkusi } naujus bandymus au-
ginti avokadus. Pratrikus Jom Kipuro karui, kibuco va-
dovas buvo mobilizuotas, ir jo vietg buvo pasialyta uzimti
Jaelei. Moteris ne vienus metus uoliai é¢jo vadovaujancias
pareigas, ir dauguma kibuco gyventojy buvo patenkinti
jos darbu, nors ne vienam atrod¢, kad ji jsikibusi pernelyg
grieztos ideologijos. Jaelés santykiai su dukra, nors ir per-
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dém jausmingi ir gilas, daznai atsidurdavo aklavietéje, todél
artimiausi draugai moterj akino palankyti specialius kibu-
co organizuojamus vaiky aukléjimo ir psichologijos kursus.
Sie padriki populiariosios psichologijos kursai Jaelei be galo
patiko, todél pagauta susidoméjimo retkarciais net vykdavo
i Beer Sevos universitetg paklausyti vieno ar kito kviestinio
profesoriaus paskaity. 1980 metais kone 44 mety Jaelé pa-
siryZo dalyvauti viename i§ kibuco organizuojamy vienisy
Zmoniy susitikimy, po kurio tvirtai sau prisieké kaip gyva
daugiau nebekelti ten kojos.

Jaelé nerimavo, kad, bendraudama su anyta, senele Na-
ama, septintojo desimtmecio viduryje tapusia nasle, Hagara
susivilios palikti kibucg, todél itin priesinosi minciai, kad
baigusi karin¢ tarnybg dukté stoty j Tel Avivo universite-
ta, ir ragino ja bent metams sugrjzti namo. Kai maistingoji
Hagara kibuco tarybai jteiké prasyma iSvykti, Jaelé slapcia
bandé tam sutrukdyti. Tiesa, devintojo desimtmecio pra-
dzioje net ir kibucai nebejstengé atsispirti liberalizmo dva-
siai, tapo jprasta, kad atlike karing tarnybg ir vaikinai, ir
merginos patys renkasi tolesnj gyvenimo kelig, be to, mo-
kest} uz studijas kaip naslaitei, kare netekusiai maitintojo,
Hagarai buvo pazadéjes padengti Saugumo departamentas,
todél merginos prasymas buvo patenkintas. Apsigyvenusi
pas senele Hagara ir toliau telefonu palaiké glaudy rysj su
motina. Jiedvi buvo sutarusios, kad susiskambins maziau-
siai du kartus per savaite, nors 1982 metais Masavei Sadé
kibuce dar toli grazu ne kiekvienuose namuose buvo jvestas
telefonas.

Pokalbyije truksta Jaelés Zodziy.



